


STILL
UNDER
THE WILD PALMS












Dans mon temps & moi...,
mais aussi celui a nous autres...
Il se mettait a réver a 'ombre de la digue.





















Il avait labouré, planté,
mangeé, dormi,
il savait que derriere la levée
il y avait de 'eau.
























Il avait plu toute la journée.
Cette pluie allait bien continuer,
jusqu'a ce que l'eau arrive ici.

Ca voulait dire qu’elle pourrait péter ce soir!
























Et c’était vrai,
la digue allait céder.





















Dans les méandres des troncs noyés
parmi les arbres barbus,
les eaux désolées,
la plaine était devenue liquide.
























Sur le bayou,
la chaloupe dérivait
dans le temps mauvais.
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Au dessus des eaux,
le grincement ténu d’'une guitare...
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La campagne s'étendait,
jaune presque phosphorescente.












Il s'engagea brusquement
sur une vaste surface d'eau
chargée d'odeurs et de golts.
Sensation d'un désert mouillé, infini.
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Les arbres en bordure étaient
régulierement espacés
comme des géants que I'’étendue sauvage,
illimitée rendaient accablés.
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Il ne cherchait plus a atteindre une destination,
I'état normal
c'était I'état actuel.
Il ne songeait qu'a la nourriture.
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A l'aube,
un embarcadere surgit
sur la surface onduleuse.

Annonce de la fin des ténebres ruisselantes.


















L'eau couvrait maintenant une aire paisible,
d'une immobilité totale, douce, presque poseée,
absolument unie.

Il reconnut une riviere, Atchafalaya!
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Il se mit & parler
d'une ville
parmi d’énormes arbres verts,
il la voyait.





















Semis de maisons blanches, placides.
Comme autrefois
au dessus des eaux limoneuses,
sur des pelouses bien peignées.
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Sur cette immensité plate,
féconde,
ni eau ni terre.
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|l vit un oiseau
a I'autre bout du chenal,
au dessus de la plaine couleur de cuivre,
voletant, noir et secret.















Alors il apercut le Fleuve,
colossal et jaune,
au dela des levées effondrées.












10 jours en Louisiane en février 2022,
avec un roman de Faulkner sous le bras.

Images © Didier Tallagrand.
Textes librement composés a partir
d’extraits du roman «Wild Palms»
de William Faulkner 1939, Ed. Gallimard 1952.
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