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Les Free party créent des cartographies sociales éphémères dans les paysages qu’elles squattent. 
Les participant·es arrivent de tout horizon, souvent étranger·es les un·es aux autres, et forment, l’espace 
de quelques heures, quelques jours, une micro-nation faite de toiles de tente et de murs d’enceintes. Les corps 
se livrent à la prophétie de la musique : ce qui sommeillait se réveille. Robin Wen est un adepte 
de ces moments d’arène collective ; ses sons y bourdonnent comme des abeilles libérées dans un champ 
de fleurs. Les corps exultent, on se sourit d’être là. Robin Wen glane de l’intérieur tous les instants fugaces 
de cette vie de teufeur, les photographie. Puis, par le dessin, il extrait des corps du groupe, découpe à travers 
eux des moments de silence. Dans Blue Rave 2023, des regards nous tournent le dos. Ils semblent scruter 
l’obscurité bleue du stylo bille. Dans d’autres, c’est la lumière blanche du papier, auquel désormais 
ils appartiennent, qui semble capter leur attention. 

La douceur que Robin Wen donne au rendu des coiffures, à la délicatesse des tissus, traduit l’attachement 
qu’il a pour celui ou celle qu’il dessine. Dans ces dessins, si les regards parfois nous quittent, c’est pour être 
préservés dans leur liberté; comme “le droit de pudeur dans l’image“ d’une génération qui regarde ailleurs. 

En volume, c’est dans la chaleur que nous sommes convié à écouter de la “musique Tribe“ autour de Feu 
de camp 2018. Une grosse enceintes en bois est échouée sur le sol, insonorisée, incendiée, fonctionnelle mais 
inaudible. L’objet culte est ainsi posé, le dieu “Son“ est à l’intérieur, sa présence ne s’entend pas. Comme les 
regards des portraits, le son n’aboutit pas vers nous, il nous initie plus loin que vers nous-même.  

Le trivial est capté lui aussi. Il devient encyclopédique dans l’agglomération de dizaines de milliers de coups 
de stylo bille qui viennent gratter le papier, archivant ainsi méthodiquement les formes : un ballon mal gonflé 
s’efforce de voler, un chien mimant la peinture anglaise se tient au garde-à-vous d’une autorité absente, 
des corps emmêlés, sans têtes, chahutent sur l’herbe, une pile de chaises en plastique s’abrite de la pluie sous 
une bâche, une tente igloo semble avoir mal dormi... L’obstination précise du trait de Robin Wen rend 
la narration tangible. L’afflux d’encre bleue sur le papier occupe toute la scène comme le son embrassait tous 
les corps. Le dessin ici donne forme à des expériences, libère de la lumière qui n’existait pas, comme dans 
la série Néon 2023-24. Il rend palpables, sensibles, des aspirations sans les nommer, offrant à l’hétérotopie 
que chaque corps est pour l’autre, une intimité communiante. Les dessins de Robin Wen apparaissent dans 
les creux de la fête, entre deux free party. Ils rendent perceptible, au-delà de ce qui fait événement, que 
la free party est une culture.


