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Notre monde ressemble à un pot de fleurs.  
Un petit monde de sécurité que l’on regarde 
en souriant lorsqu’on l’arrose deux fois par 
semaine. Le végétal domestique, que l’on met 
en pot, qui décore, qui nous change des  
couleurs trop vives des publicités, des objets 
en plastique, des voitures ronflantes, des 
caniculaires bâtiments de verre et de béton. 
Ces îlots végétaux nous aident à stabiliser 
l’ambiguïté que nous éprouvons. Ils sont nos 
boussoles pour retrouver la mémoire  
des forêts de nos ancêtres.
 Lorsqu’un jour d’inattention, le pot tombe  
et se casse, tout s’effondre ; nos certitudes,  
nos solutions et nos joies. On ramasse la terre  
et l’on essaye tant bien que mal de replanter  
les végétaux qui gisent au sol. Quand bien 
même les apparences et certaines plantes 
sont sauves, l’illusion est brisée. On sait désor-
mais que tout cela est hors de notre contrôle, 
que ça l'a toujours été. La seule chose qui  
a toujours été là, c’est le vertige de l’existence. 
La gravité qui malgré toute l’énergie que  
l’on dépense pour la repousser nous guette 
inlassablement. Elle attend dans l’ombre d’un 
feuillu en se léchant les babines. Lorsque, 
épuisé, on relâche un peu nos efforts, que notre 
attention s’évade quelques instants vers le bleu 
qui couronne la cime des arbres, balayant  
nos illusions sécuritaires, elle bondit sur nous.

Chapitre 6 : Les plantes tombent elles  
amoureuses ? 
 
C’était une de ces journées qui vous donne  
le sourire. Il y avait le bleu du ciel, le clapotis 
des vagues sur les margelles de la piscine,  
les reflets dorés du soleil sur les écailles des 
dorades. Le temps m’incitait à l’optimisme, 
c’était peut-être aujourd’hui que j’allais enfin 
résoudre le problème qui se posait à moi 
depuis des semaines : les dorades de la piscine 
municipale ont-elles oui ou non des caries ? 
 En tant qu’Happiness Manager je devais 
m’assurer du bonheur municipal, et comme 
les caries font terriblement mal, il est évident 
qu’avec de telles infections dentaires les 
dorades du grand bassin seraient bien malheu-
reuses.

Si la question semble simple à résoudre, 
j’avais pourtant constaté un problème majeur : 
les dorades ne sourient jamais. J’avais tout 
essayé : l’humour, les friandises, les chatouilles, 
l’hypnose, la décoration du bassin et la musique 
pop. Malgré mes échecs je ne me laissai pas 
décourager : j’avais une nouvelle piste. 
 J’avais observé les usagers de la piscine  
et j’avais remarqué que les couples fraîchement  
épris avaient tendance à sourire et à rire pour 
un rien. Ils sont si heureux qu’ils se sourient sans  
la moindre pudeur. Ils exposent des incisives 
aux molaires leurs émaux émotifs. 
 Alors je me demandais, comment tombe- 
t-on amoureuse ou amoureux ? 
 Comme je me rendais bien compte que  
je n’étais pas spécialiste du sujet et comme 
rien ne vaut l’expérience, je décidai de partir 
comme on dit en amour : à l’aventure. 

Ce questionnement matinal allait me plonger 
dans une épopée extraordinaire. J’allais faire  
du sport, frôler la mort, contempler le plus 
grand pot de fleurs de ma vie, manger une barre  
de céréale en cachette, me réconcilier avec la  
pâtée pour chat, éclaircir un mystère et surtout  
découvrir la réponse à une question capitale : 
les plantes tombent-elles amoureuses ?
 Pour le moment, il était 9 h 10 et comme 
nous étions lundi, personne ne viendrait  
se baigner aujourd’hui. J’étais toujours avec  
le mauvais café de la machine à la main, j’avais 
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Au loin, émergeait avec peine de la végétation 
le grand plongeoir, une ruine moderne qui 
témoignait encore d’un passé que la jungle 
avalait désormais sous sa masse verte.
 Une vie foisonnante s’étalait devant moi  
à perte de vue sous ce ciel de verre et d’acier. 
On pouvait distinguer des essences tropicales 
d’arbres noueux, des feuillus, des plantes 
grasses, des végétaux secs, des arbres touffus. 
Mangues, bananes, figues, pommes, avocats, 
litchis, poires, noix poussaient dans ce verger 
accidentel. Toute une faune avide de profiter 
de ce rayon fruits et légumes bio et gratuit  
s’était invitée dans cette serre. Divers insectes,  
petits mammifères, oiseaux multicolores 
avaient pris possession des lieux.

Les chants, si nombreux, par leurs 
variétés de tonalités et de rythmes, 
créaient un brouillard sonore. En me 
concentrant, je découvris un jeu délicat  
de questions-réponses, une répartition fine 
de l’espace sonore où chaque son particulier 
pouvait se glisser pour trouver son auditoire. 
De la même manière que les végétaux  
s’entrelaçaient dans une complexe harmonie, 
les sons bruissaient intelligemment. 
 J’avais dans mon enfance entendu de  
nombreuses histoires sur les jungles antiques. 
Elles seraient les poumons de la planète, les 
gardiennes des plus grands mystères. Au cœur 
de ces forêts, on pourrait encore découvrir, 
garnies de pièges et de trésors, des civilisa-
tions disparues.
 Tout excité, je compris que j’avais trouvé 
une aventure. Allais-je découvrir un nouvel 
Angkor-Vat ? Mieux encore, allais-je être  
le premier depuis des temps immémoriaux à 
contempler les mystérieuses cités d’or ? Cet El 
Dorado que tant avaient cherché et qui conte- 
nait peut-être le grand secret des dorades.

En effet, j’avais établi une théorie à ce sujet. 
Dorado signifie Dorade en Espagnol. Une  
difficulté de traduction liée à la proximité des 
noms avait trompé de nombreux explorateurs 
qui étaient partis, avides de richesse, à la 
recherche de malheureux lingots d’or. Selon 
moi, si les cités avaient été bâties en or,  
c’était simplement pour imiter la beauté  
des reflets du soleil sur les écailles des dorades.  

Cette méprise avait eu des conséquences 
terribles pour les locaux ainsi que pour les 
écosystèmes qui subissaient les incursions  
des pillards. Les cités avaient dû être cachées 
loin de la folie des Hommes. 

Pour confirmer ma théorie, je suivis le chemin 
le plus dégagé et usai de ma machette pour 
avancer à travers la végétation. Les premières 
heures se passèrent presque sans encombre. 
J’échappai tout de même de justesse à un 
serpent de plusieurs mètres de long  
et à une mygale particulièrement velue. 

Si les moustiques se tenaient loin de moi 
grâce à mon huile essentielle de géranium rose, 
ce ne fut cependant pas efficace contre les 
plantes carnivores. Il s’en fallut de peu qu’une 
d’entre elles me prenne la jambe et  
je dus pour m’en sortir sacrifier un sandwich.

Après cette expérience éprouvante, je pris 
quelques instants pour reprendre mon souffle. 
Dans un environnement hostile, il fallait  
mobiliser l’ensemble de mes connaissances 
pour survivre.
 Je savais, grâce à mes cours de science 
et vie de la Terre au collège, que certaines 
plantes pouvaient drainer l’énergie des autres 
ou les étouffer. Les milieux riches en ressources  
favorisent la compétition notamment pour 
l’accès à la lumière. 
 Ce n’est que plus récemment que mon amie  
Mélanie m’en avait appris plus. Par son travail 
aux espaces verts, elle avait acquis un grand 
savoir sur le végétal. Elle m’expliqua que c’était 
de Darwin une lecture incomplète. En effet, 
dans des environnements aux ressources 
limitées, la majorité des plantes, tout comme 
les animaux, misent davantage sur la coopéra-
tion afin de survivre et se développer.
 Ainsi, les forêts sont parfois de vastes 
réseaux intelligents d’échanges d’informations 
ou de nutriments. Certains conifères, par 
exemple, communiquent et baissent leurs 
aiguilles lors d’un feu pour ralentir sa diffusion. 
Certaines graines restent enfouies sous terre 
des dizaines d’années avant que les conditions  
leur permettent de croître. Les plantes  
s’épanouissent ou stressent, on peut dire 
qu’elles ont des émotions. Elle m’avait dit  
dans un sourire « tu sais, je crois qu’en réalité 

droit à un jeton gratuit par jour. J’attendais  
qu’il ait fini de refroidir pour avoir une bonne 
excuse pour le verser dans le trou de l’évier. 
J’avais pour habitude de profiter de ce jour  
de fermeture au public pour avancer dans mes 
tâches administratives. Aujourd’hui pourtant, 
ne supportant plus la monotonie, un désir  
d’action jaillit en moi. Mon gobelet encore 
tiède vola jusqu’à la poubelle et sans attendre 
je partis à la découverte des recoins inexplo-
rés de la piscine municipale.

Tout excité, j’ouvris une porte au hasard, 
j’entrai dans le local où était installé un 
sèche-serviette 2000 qui n’avait visiblement 
jamais servi. Aussitôt allumée, la machine 
me traita sèchement et je ne m’en sortis qu'à 
grand-peine. Mon nouveau brushing attiserait 
sans aucun doute la jalousie de quelques 
propriétaires de caniches. Par sécurité,  
je décidai de refermer cette porte à jamais.

Désormais plus prudent dans mes recherches, 
j’observai le plan d’évacuation d’urgence de  
la piscine. Une feuille A4 jaunie par le temps 
avait été scotchée de manière à recouvrir  
la partie supérieure du plan. Je libérai le plan 
en me servant de mes ongles, de ma détermi-
nation, de beaucoup de patience et de grands 
cris de rage. Je découvris alors avec surprise 
l’existence d’un second étage au bâtiment qui 
abritait un autre grand bassin et même  
un grand plongeoir.

J’entrepris rapidement des recherches sur cet 
étage mystérieux. Je contactai les archives 
municipales pour obtenir des renseignements.
 Jusqu’aux années 90, l’étage supérieur 
abritait un solarium comme attraction princi-
pale. Il était utilisé dans l’optique de développer  
librement son cancer de la peau et de se creu-
ser les rides. Suite à un trou important 
dans les caisses de la Sécurité 
sociale, une nouvelle norme 
nationale avait mis fin à  
ce rêve ensoleillé. Toutes 
les fenêtres devaient 
désormais comporter  
un filtre UV. La crise 
et la baisse des 
subventions régionales 

obligeaient alors les municipalités à faire  
des coupes dans leurs budgets. Cette situation 
avait entraîné la fermeture de tout l’étage 
supérieur de la piscine. Personne n’y avait plus 
jamais remis les pieds. 
 Je remerciai le standardiste et préparai  
un équipement adéquat pour explorer cet 
environnement devenu potentiellement hostile  
à l’être humain après des années de retour  
à la vie sauvage. Je pris quelques outils :  
machette, couteau, lampe torche, deux cent  
mètres de corde, une semaine de vivres, un 
parachute, un téléphone satellitaire, les trente-
six premières décimales de Pi, un compas,  
une boussole. J’ajoutai à mon sac la Recherche 
du temps perdu de Proust que je devais lire 
depuis longtemps et que je serais très fâché 
de ne pas avoir sous la main si je restais coincé 
plusieurs jours dans des sables mouvants.

Ne trouvant pas la clé du cadenas qui retenait 
la porte, j’utilisai une pince-monseigneur. 
Lorsqu’il finit par céder, je poussai la porte  
qui me résistait. Je l’avais ouverte d’une dizaine  
de centimètres. D’un coup de machette, je 
taillai un passage entre les lianes et me glissai 
dedans. J’atterris dans une forêt. 
 Profitant de l’espace vide et de l’ensoleil- 
lement exemplaire, une flore exubérante s’était 
développée. Les chaises longues et les lignes 
bleues de l’ancienne piscine émergeaient 
difficilement de cette jungle. La végétation 
était dense, des lianes grimpaient le long  
des murs par-dessus les carreaux de faïence. 

Ce qui semblait être à première vue un chaos 
végétal était en réalité un maillage délicat.
 Aux plantes grimpantes répondaient les 
racines qui couraient le long du sol. Les plantes 
qui s’entortillaient autour des arbres pour 
s’élever tombaient en de longues lianes ornées  

de fleurs roses. La palette de cette jungle  
était riche et la toile composée 

avec soin. Les couleurs vives et 
multiples se faisaient écho 

entre elles. C’étaient des 
éclats colorés, jaune, rouge, 
violet, bleu clair et orange 
qui rythmaient un paysage 
dominé d’une centaine  
de nuances de vert.
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nous ne savons presque rien des autres formes  
du vivant, nous les côtoyons tous les jours, 
mais nous sommes trop ignorants pour les com- 
prendre. Notre technologie est finalement peu 
développée en comparaison de la complexité 
qui existe à l’intérieur du moindre être vivant ».
 J’observais l’environnement dans lequel  
je me trouvais pour en découvrir la complexité. 
Les deux mécanismes étaient à l’œuvre.  
Le long de la verrière, des lierres grimpaient 
conquérir la lumière face à de grands arbres 
jaloux dont la cime traversait presque les 
fenêtres. Profitant de la situation, des fougères 
poussaient à l’ombre des arbres pour couvrir  
le sol d’un tapis vert émeraude.

J'étais si absorbé par mon étude que je ne vis  
qu’au dernier moment l’ombre qui soudain  
se jeta sur moi.
 D’un geste je me plaquai au sol et perdis ma 
machette. J’avais de la terre dans la bouche et 
le choc m’avait sonné. Heureusement,  
l’instinct de survie prit le dessus. Mu par  
une poussée d’adrénaline, je me relevai d’un 
bond et partis en courant entre les arbres.  
Je sautai au-dessus des racines, me baissai  
in extremis pour passer sous les branches.  
Je manquai plusieurs fois de chuter, mais  
la terreur qui m’habitait ne laissait la 
place ni au doute ni à l’erreur, je devais 
courir, courir encore et encore sans me p 
retourner. La moindre pensée qui serait venue 
ralentir ma cadence ou interrompre l’évidence 
de ma course m’aurait été fatale.

Derrière moi, le bruit de la bête se rapprochait, 
elle gagnait du terrain. J'avais senti, malgré la 
brièveté de l’action, sa puissance et son agilité. 
Cette créature de muscles, de crocs et de 
griffes était faite pour chasser. J’étais renvoyé 
à la désagréable condition de nos lointains 
ancêtres, celle de proie.
 Tandis que la course commençait à devenir 
difficile et mon souffle court, je vis émerger une  
échelle des buissons. Je me hissai rapidement, 
les bras en feu, la respiration rauque. J’entendis 
les griffes sur les barreaux métalliques. En 
haut, ce fut la stupeur. J’étais coincé, devant 
moi le chemin disparaissait dans le vide. Dans 
mon désespoir, je me retournai alors pour voir 
en face mon poursuivant et ma mort. Dans 

un élan de courage j’étais résolu à me battre 
jusqu’au dernier souffle, attitude dérisoire  
face à l’énorme panthère qui s’apprêtait à  
me bondir dessus. Pris d’effroi, je reculai alors 
d’un pas et le sol se déroba sous mes pieds.

Je repris conscience d’abord avec la sensation 
qu’une ruche bourdonnait dans ma tête.  
Mes membres me brûlaient et chacun  
de mes muscles était endolori. Il faisait nuit. 
J’étais allongé sur une canopée épaisse qui 
avait amorti ma chute à mi-course du sol, 
j’étais tombé du sommet du grand plongeoir. 
J’étais miraculeusement vivant.
 J’attrapai tant bien que mal ma lampe  
torche et j’éclairai autour de moi. Le faisceau 
se heurta au feuillage des arbres. Soudain,  
la lumière se réfléchit sur une surface brillante. 
Je perçus une arche gigantesque qui s’élevait 
entre les arbres. Mon cœur se mit à battre très 
fort. Encore éprouvé par ma course-poursuite 
et par cette terrible chute, j’éteignis la lumière 
de peur que la panthère ne me retrouve  
pour finir son dîner. Fébrile, je fermai pourtant 
les yeux pour attendre le matin.   

  À l’aube, réveillé par les premières lueurs 
après une courte nuit, j’entrepris de descendre 
grâce à ma corde d’escalade. Les arbres étaient 
épais et touffus et la descente fut difficile.  
Une fois en bas pourtant, une belle récompense 
m’attendait.
 Alors que la brume matinale se dissipait 
lentement sur un sol mousseux, la lumière 
du soleil perçait les altostratus en de grands 
rayons. Devant moi se dressaient les majes-
tueuses façades de bâtisses anciennes. Elles 
étaient, en partie, couvertes de lianes et  
des racines s’enroulaient autour des piliers  
et des arches de pierre. La roche et le végétal 
s’épousaient comme si les plantes avaient fait 
partie des bâtiments depuis toujours.
 Un faisceau tombait sur l’édifice et venait 
révéler sa splendeur. Au lieu d’être dissimulées 
par le manteau végétal, sous cette lumière 
particulière, les pierres brillaient de mille feux. 
L’or dans la lumière du matin.

J’en pleurai presque de joie et je me précipitai 
en courant jusqu’au pied du bâtiment le plus 
proche. Sous les arches de ce mastodonte, 

je découvris des reliefs sculptés de motifs 
végétaux entrelacés les uns avec les autres. 
J’observai avec soins toutes les représen-
tations alentour pour voir si des animaux 
figuraient quelque part, mais aucune dorade  
en vue.

En écartant des lianes, je me trouvai face  
à l’entrée d’un tunnel obscur qui s’enfonçait 
dans l’édifice et décidai de l’explorer. Ma lampe  
me permettait de progresser sans trop de 
difficulté sur un sol inégal. Les murs portaient 
des inscriptions similaires à celles de l’arche, 
des motifs végétaux. Comme j’avais perdu  
ma machette dans l’affrontement de la veille, 
je dus écarter les lianes à l’aide de mes mains. 
La tâche était fastidieuse et sous la chaleur 
tropicale je suais à grosses gouttes. Des 
dizaines de mouches avides de boire l’eau  
qui se dégageait de mon corps me tournaient 
autour, rendant l’effort plus pénible encore. 
Finalement je triomphai du barrage végétal 
pour découvrir un escalier qui se dressait en 
enfilade du couloir. Après une rapide ascension, 
il me permit d’accéder à une terrasse de 
pierre. Elle était encadrée de balustrades 
finement ciselées ressemblant à des colonnes 
corinthiennes.
 D’ici, la forêt semblait s’étendre à perte de 
vue. Autour de moi deux autres bâtiments, 
semblables à celui que j’avais escaladé, res-
semblaient à des temples. Le grand plongeoir  
se dressait à une centaine de mètres de là.  
Je me félicitai d’avoir apporté ma boussole, 
car elle seule saurait m’indiquer comment 
sortir de cette immensité verte. D’une manière 
ou d’une autre, il me semblait que la jungle 
finissait par digérer tout corps étranger qui  
s’y aventurait.

Un grand escalier de pierre permettait  
d’accéder jusqu’au seuil d’une petite pièce  
qui couronnait la bâtisse. Devant l’entrée 
poussaient deux fleurs, d’espèces différentes,  
une jaune et l’autre bleue. Elles se faisaient 
face et leurs tiges s’entrelaçaient. Je trouvai 
immédiatement la scène touchante tant elle 
me rappelait un comportement humain de 
tendresse. Comble du symbolisme, les tiges  
à leur sommet se courbaient pour former  
un cœur. 

C’était un signe, j’avais trouvé le sens de mon 
aventure. C’était certainement ici que je pour-
rais comprendre comment rendre les dorades 
souriantes. Cette intuition, je l’avais eue dès 
mon entrée dans cette jungle. Les plantes, 
je les avais vues s’entrelacer, se chamailler, 
s’entraider, se repousser, s’écouter, se colorer, 
se rire, se fleurir et même pour peu qu’elles 
soient carnivores, sourire à pleines dents. 
 Les plantes qui me paraissent si touchantes 
dans leurs interactions sont-elles le modèle  
de l’amour par excellence ? 
 La question est bien difficile, il faut dans 
les situations de réflexion botanique comme 
celle-ci prendre le problème à la racine. Les 
plantes tombent-elles amoureuses ?

Tout d’abord, selon la plus stricte doctrine 
du développement personnel, qu’en tant que 
Happiness Manager je me dois d’appliquer, la 
réponse serait simple : on ne doit pas tomber 
en amour.
 En positivant, on se relève amoureuse  
ou encore on se révèle être amoureux. 
 Pourtant il semble qu’on ne choisit pas 
d’être ou non amoureux. Certains scientifiques 
affirment que ce sont les micro-organismes 
qui vivent en nous qui influent sur notre sys-
tème nerveux pour nous pousser vers d’autres 
êtres possédant un microbiote compatible 
avec le nôtre. Le romantisme serait alors 
une mascarade, un beau mensonge que nous 
ferions à nous-même pour croire que tout  
ça vient de nous. 
 Même les autres causes probables de 
l’amour ne résulteraient pas de notre volonté : 
ni nos émotions (elles nous emportent), ni notre  
inconscient (les séances chez le psy coûtent 
cher), ni nos hormones (sinon on n’aurait 
jamais eu de boutons), ni les extraterrestres 
(évidemment).
 Il semble donc qu’à défaut d’avoir le choix,  
on choit, on trébuche, on tombe amoureux. 
Combien d’arbres malchanceux, juchés  
solitaires sur leur colline, avaient finis fendus  
en deux d’un coup de foudre assassin ?

Quant à la question du ressenti des plantes,  
il faut dire qu’elles ne sont pas bien bavardes. 
En passant des heures à observer mon 
géranium, je me rendais quand même compte 
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Tout d’abord, la commune était probablement 
plus ancienne que ce que j’avais supposé.  
Ensuite cela signifiait que les Incas ayant prévu  
la venue des dorades dans cette piscine 
avaient décidé de laisser un artefact conte-
nant de grands secrets. 
 Dans leur sagesse ils avaient dissimulé 
l’Eldorado sous une forme ludique, le faisant 
passer pour un jeu de glissade et de loisir. 
 Cette jungle avait forcément nécessité 
pour pousser des milliers de graines. Celles-ci 
avaient dû être cachées ici avec l’Eldorado. 
Cette forêt était le véritable trésor, un dernier 
écrin de biodiversité et de nature dans un 
monde de béton. Les Incas avaient en réalité 
anticipé la déforestation des jungles primaires 
et préservé notre patrimoine commun en 
construisant un nouvel Eldorado ici. Les 
singes, les oiseaux, marmottes et autres 
écureuils avaient dû disperser les graines. 
Les plantes séduites par cet environnement 
accueillant, riche en lumière et en eau, étaient 
tombées amoureuses et s’étaient épanouies. 
La seule chose que je ne m'expliquais pas 
encore était comment la terre qui composait 
le sol de la jungle et toute la faune était 
arrivée là. Peut-être qu’un groupe d’animaux 
téméraires avait réussi à s’échapper d’un zoo, 
ou qu’un de mes prédécesseurs avait lui  
aussi décidé de contribuer à la régénération  
de l’écosystème municipal en réintroduisant 
dans celui-ci des espèces endémiques.

Je notai dans ma « to do list » qu’après  
l’inspection dentaire des dorades, je devrais 

par précaution vérifier la dentition des 
singes, des capybaras et, si je réussissais  
à l’apprivoiser, de la panthère de la veille. 
 Avant toute chose et pour revenir aux 
dorades, il était temps de résumer la situation : 
ma montre indiquait dix heures et vingt 
minutes et comme nous étions mardi, hors 
vacances scolaires, j’avais devant moi deux 
heures et quarante minutes avant l’ouverture  
de l’après-midi. J’avais vécu une aventure  
incroyable, découvert l’Eldorado,  
observé que les plantes ont effec-
tivement des comportements  
amoureux, compris que 
tomber en amour est 
parfois inéluctable.  

Je devais donc me dépêcher de sortir de cette 
jungle, continuer de dire des paroles gentilles 
à mes pots de fleurs pour qu’ils poussent bien, 
revenir aussi souvent que possible à l’Eldorado 
pour en apprendre plus sur l’amour. 

Je commençais à douter sérieusement du fait 
que je puisse rendre les dorades amoureuses 
les unes des autres. Même si je réussissais, 
que se passerait-il si plusieurs dorades tom-
baient amoureuses de l’une d’entre elles ? Que 
se passerait-il si des amours étaient déçus ? 
Que ressentiraient les individus restés seuls  
au milieu de leurs congénères amourachés ? 
 L’amour n’était pas toujours fait que  
de moments de bonheur. Je ne pouvais pas  
me contenter de soigner la seule dentition de  
certains individus privilégiés. Dans ce domaine,  
le risque que le bonheur des uns fasse le 
malheur des autres était grand, lui aussi. Je 
décidai donc avant d’entreprendre toute autre 
action d’en apprendre encore plus sur le sujet. 
Je pourrai ainsi à plus long terme conseiller 
aux dorades des formes de relations adaptées 
à leurs besoins.

Armé de ma boussole, je réussis au prix  
de deux heures de marche à sortir de la forêt. 
Heureusement, le ténébreux félin ne m’avait 
pas attaqué de nouveau.

En sortant de la forêt, je pris la résolution  
de revenir ici cultiver un jardin potager.
 Le terrain étant déjà pourvu d’une forêt, il 
serait propice à l’agroforesterie et pourrait 
m’assurer une autonomie alimentaire. Je 
n’aurais plus besoin de quitter mon lieu de 
travail pour aller chercher les aliments dont 
j’avais besoin pour me nourrir. 
 Dès ma visite suivante, j’avais défini  
l’espace qui serait adapté à mon jardin  
fonctionnaire. Pour commencer à apprivoiser 
la bête et à détourner son appétit de moi,  
je lui laissai une gamelle d’eau et une qua-
druple dose de pâté pour chat. Par sécurité,  

j’emmenais pour le moment à chaque visite 
Victor, mon labrador dont la seule  

présence musclée et attendris-
sante suffisait en général  

à décourager tout  
agresseur potentiel.
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qu’à sa manière il s’exprimait. Lorsqu’il était 
assoiffé, il se mettait à fleurir comme pour dire :  
vite vite il est temps de se reproduire. Vu  
sous cet angle, les plantes réagissent, mais 
savent-elles écrire des poèmes ? Car dans 
l’amour c’est bien connu, il y a de la poésie.
 J’avais entendu parler à plusieurs reprises 
d’un mystérieux langage des fleurs. Ce n’était 
pas un langage de mots, mais un alphabet  
d’espèces, une conjugaison de couleurs. 
 En repensant à la jungle que j’avais 
traversée, je comprenais tout d’un coup que 
j’avais traversé une romance. Toutes ces fleurs 
étaient de silencieux messages que les plantes 
s’envoyaient, des rimes riches et des vers  
bien sentis. Moi-même j’avais été séduit par 
toute cette beauté. Je dois dire que j’aimais  
beaucoup cet endroit, était-ce réciproque ?  
 En tout cas, les arbres m’avaient rattrapé  
dans ma chute. Mieux vaut tomber amoureux 
dans la canopée que sur le carrelage. Tout 
porte donc à croire que les plantes sont  
sentimentales et parfois même fleur bleue. 

Quand bien même il me serait bien difficile  
de décrire ce qu’est l’amour, il m’est plus facile,  
je crois, de le reconnaître. Lorsque sortant des 
brumes de la réflexion mes yeux se posèrent à 
nouveau sur ces deux tiges entrelacées, je fus 
une fois encore profondément ému. 

Si les plantes tombent amoureuses, cela  
signifie que cela n’est pas réservé aux humains.  
Si les plantes le peuvent, pourquoi les dorades 
ne pourraient-elles pas tomber amoureuses ? 
Devrais-je leur apprendre à faire des vers ?  
À composer des bouquets ? 
 Je ne savais pas comment les dorades 
communiquent leur amour les unes aux autres.  
Je devais enquêter un peu plus. 
 L’inquiétude me gagnait, car en avançant 
dans les ruines, j’avais peur de tomber sur un 
piège ancien qui aurait raison de moi à coup de 
fléchettes empoisonnées. Conscient du danger,  
je m’accroupis, sautai et enjambai avec pré-
cautions de petits trous suspects dans le mur.
 Je pénétrai dans la pièce obscure  
qui couronnait l’édifice en balayant les murs  
de ma lampe torche, j’aperçus un tunnel d’une 
forme circulaire qui devait faire au maximum  
un mètre de haut. 

Au toucher, le matériau ressemblait  
à du plastique. Pourtant il était impossible  
que les Incas, s’ils étaient comme le disent les 
légendes les bâtisseurs antiques de l’Eldorado,  
aient construit tout cela avec des matériaux 
industriels. Je suspectai donc une sorte de 
caoutchouc naturel durci. Leur technologie 
était véritablement impressionnante. J’étais 
en train de découvrir un trésor d’histoire. 
Motivé par ce constat, je me glissai dans 
l’ouverture et progressai en rampant, heureu-
sement presque aucune racine n’avait poussé 
ici. Cependant un filet d’eau semblait s’écouler 
à mes pieds. Je devais être dans l’ancienne 
canalisation d’une source souterraine.  
J’avançais toujours en rampant deux mètres 
de plus quand tout à coup, la canalisation 
devint glissante et pentue. J’essayai de 
m’agripper au bord, mais c’était déjà trop  
tard, la pente m’emportait. Les mains  
et la tête les premières, je partis donc dans  
une glissade terrifiante. Je prenais de plus  
en plus de vitesse, le tunnel tournait à droite, 
à gauche, encore à droite, s’enroulant comme 
un escargot. La descente me parut 
interminable, pourtant après quelques 
instants je vis la lumière au bout 
du tunnel. 
 À grande vitesse, j’en fus éjecté. Après  
un vol plané de plusieurs mètres et avec  
un grand splash, j’arrivai la tête la première 
dans une étendue d’eau. Terrifié à l’idée que 
des piranhas ou des caïmans me croquent,  
je nageai de toutes mes forces jusqu’au bord 
et montai par la petite échelle de métal  
en sécurité. 
 Une fois mon souffle retrouvé, je découvris 
avec stupéfaction que je venais d’atterrir  
dans un bassin après une glissade en tobog-
gan. Je n’en revenais pas d’avoir été si bête  
et aveugle. Les trous que j’avais évités de peur  
que des fléchettes empoisonnées en jaillissent 
devaient être des jets d’eau. Je m’étais  
complètement laissé dupé par l’excitation  
et était passé à côté de l’évidence. 
 
Les Incas n’avaient pas caché ici l’Eldorado, ils  
étaient venus le construire à dessein sur place. 
 C’était une découverte majeure pour  
le patrimoine communal. Cela impliquait deux 
choses auxquelles je ne m’attendais pas.  
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J’avais décidé de planter des légumes  
qui renforceraient l’émail des dents, je pourrais  
les donner aux dorades en attendant le moment  
où elles exposeraient leurs sourires.
 Peut-être qu’en prenant exemple sur  
les plantes, moi aussi, par compétition pour 
l’accès à la lumière, synergie, ou distraction,  
un jour, je me révèlerai amoureux.

Lucas Zambon
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