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Vue         de         l'exposition         personnelle         Entre         les         mondes,         2019
En         Résonance         avec         la         Biennale         d'art         contemporain,         Galerie         Françoise         Besson,         Lyon
Photo         :         ©         Pierre         Vallet
__
Dans         les         champs         04,         2019
Graphite         sur         papier,         103         x         72         cm
Photo         :         ©         Jean-Louis         Losi
__
Dans         les         champs         05,         2018
Graphite         sur         papier,         110         x         75         cm
Photo         :         ©         Jean-Louis         Losi
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Momiji,         2019-2020
Verre         soufflé,         24         x         8         x         5,5         cm
Édition         en         3         exemplaires
Photos         :         ©         Bertrand         Hugues

__
Vue         de         l'exposition         personnelle         Mémoires         de         formes,         Musée         de         l'Hospice         Saint-Roch,         Issoudun,         2021
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Shinkan-Shoes,         2014
Verre         soufflé,         23         x         4,5         cm
Édition         en         3         exemplaires
Photos         :         ©         Bertrand         Hugues

__
Vue         de         l'exposition         personnelle         Mémoires         de         formes,         Musée         de         l'Hospice         Saint-Roch,         Issoudun,         2021
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Vues         de         l'exposition         personnelle         Mémoires         de         formes,         Galerie         Éric         Mouchet,         Paris,         2021
Photos         :         ©         Bertrand         Hugues
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Jardins         en         creux         de         confinement,         2020-2021
Carnets         et         livres         découpés,         dimensions         variables
Photo         :         ©         Bertrand         Hugues
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Portrait-paysage         01         -         Hommage         à         Piero         della         Francesca,         Filippo         Lippi,         Pisanello,         2019
Technique         mixte         sur         papier,         28,5         x         37         cm
__
Paysage         gris         de         Payne         06,         2019
Technique         mixte         sur         papier,         28,5         x         37         cm

__
Réalisés         pour         l'exposition         personnelle         Entre         les         mondes,         en         Résonance         avec         la         Biennale         d'art         contemporain,
Galerie         Françoise         Besson,         Lyon,         2019
Photos         :         ©         Jean-Louis         Losi
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Hommage         à         ceux         qui         ont         perdu         leurs         jambes,         2015-2017
Dessins         01         et         03,         technique         mixte         sur         papier         calque,         60         x         75         cm

__
Réalisés         pour         l'exposition         personnelle         Amanohashidate,         en         Résonance         avec         la         Biennale         d'art         contemporain,
Galerie         Françoise         Besson,         Lyon,         2015
Photos         :         ©         Jean-Louis         Losi
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Se         rencontrer,         2018
Vues         de         l'exposition         personnelle,         Galerie         Éric         Mouchet,         Paris
Installation         et         performance,         paillettes         de         savons         d'Alep,         dimensions         variables
En         partenariat         avec         Karawan         Authentic         -         Commerce         équitable         et         Nadia         Vadori-Gauthier
Photos         :         ©         Christine         Delpal         et         Christine         Crozat
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La         Goutte         de         lait,         2012
Installation         in         situ,         Auchel
Réalisée         dans         le         cadre         du         parcours         À         ciel         ouvert,         9         artistes         sur         9         sites         patrimoniaux
106         tonnes         de         gravier         et         impression         jet         d'encre         sur         électro-statique
Thermoformage         réalisé         avec         la         section         Plasturgie         du         lycée         Fernand         Degrugillier         d'Auchel
Production         Lab-Labanque,         Béthune/fr
Photos         :         ©         Marc         Domage
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28.06.94,         paysage         vu         du         T.G.V.,         1994
Graphite         sur         papier,         22,4         x         14         cm
Photo         :         ©         Jean-Louis         Losi
__
14.10.94,         paysage         vu         du         T.G.V.,         1994
Graphite         sur         papier,         22,4         x         14         cm
Photo         :         ©         Jean-Louis         Losi
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De         chez         moi         à         la         gare         Saint-Paul,         2009
Ensemble         de         12         dessins,         extrait
Graphite         sur         papier,         23         x         15         cm
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Vues         de         l'exposition         personnelle         d'estampes         Entre         les         mondes,
Petite         Galerie         Françoise         Besson,         Lyon,         2019
Photos         :         ©         Christine         Crozat
__
À         W.         K-W,         lithographie,         Édition         Le         petit         Jaunais,         Nantes,         2004
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Les         Tournis         de         Minnie,         1998
Paire         de         chaussure         en         cire         dentaire
Graphite         sur         double         papier,         79,9         x         50,7         cm
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Mots clés
Pieds
Sol
Chausser
Marcher
Accroupie
Se déplacer
Trajet
Voyager
Cheminer
Parcourir
Repérer
Prélever
Récolter
Noter
Griffoner
Train
Vélo
Déroulement
Défilement
Lumière
Transparence
Profondeur
Séquence
Écouter
Lien
Voix
Rire
Humour
Veiller
Prendre soin
Fantôme
Redonner vie

Techniques et matériaux
Crayon,         graphite,         aquarelle,         scalpel,         découpe,         superposition,         transparence,         papier         japon,         calque,         carnet,         herbier,
papier         peint,         cire         d'abeille,         savon,         paraffine,         pâte         de         verre,         cristal,         verre         soufflé,         chocolat,         grès         noir,         porcelaine,
photo,         vidéo.

Champs de références
Anna         Akhmatova,         Louise         Labé,         Lydia         Tchoukovskaïa,         Pierre         Bergougnioux,         Nicolas         Bouvier,         Gustave         Flaubert,         Jean
Giono,         Yannick         Haenel,         Philippe         Lançon,         Thomas         Mann,         Nathalie         Quintane,         Natsume         Soseki,         Marguerite         Yourcenar,
Daniel         Arasse,         Véronique         Brindeau,         Francis         Hallé,         Jirô         Taniguchi,         Tractatus         de         herbis,         Pina         Bausch,         Dominique
Bagouet,         Trisha         Brown,         Loïe         Füller,         France         Culture,         Sonia         Kronlund,         Michelangelo         Antonioni,         Debra         Granik,         Hou
Hsiao-hsien,         Naomi         Kawase,         Buster         Keaton,         Abbas         Kiarostami,         Akira         Kurosawa,         Max         Linder,         Hayao         Miyazaki,         Yasujiro
Ozu,         Jafar         Panahi,         Jacques         Tati,         Béla         Tarr,         Andreï         Tarkovski,         Wong         Kar-wai,         Edward         Yang,         Tadao         Ando,         Ryue
Nishizawa,         Charlotte         Perriand,         Zaha         Hadid,         Marie         Curie,         Marceline         Desbordes-Valmore,         Marceline         &         Joris         Ivens,
Delphine         Seyrig,         Sei         Shônagon.

Repères
La         grotte         de         Pech         Merle,         la         grotte         de         Rouffignac,         La         Dame         à         la         licorne,         Piero         della         Francesca,         Paolo         Uccello,         Rogier         van
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der         Weyden,         Jan         van         Eyck,         Lucas         Cranach,         Johannes         Vermeer,         Jean-Siméon         Chardin,         Edouard         Manet,         Francisco         de
Goya,         Katsushika         Hokusaï,         Ito         Jakuchu,         Utagawa         Kuniyoshi,         Pierre         Matisse,         Louise         Bourgeois,         Rebecca         Horn,         William
Kentridge,         Richard         Long,         Kiki         Smith,         Rachel         Witeread.

Collaborations
Karawan         Authentic,         commerce         éthique,         Lyon
Atelier         Karine         Lemery,         artisan         métier         d'art,         Montreuil,         Bois
Atelier         Vincent         Breed,         artisan         verrier,         Brussieu,         Rhône
Atelier         Verttige,         Bourgogne
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Textes         ci-dessous         :
Celle         qui         marche         en         avant,         Matthieu         Lelièvre,         2021
Le         Courage         des         oiseaux         -         qui         chantent         dans         le         vent         glacé,         Marie         Cantos,         2021
Entre         les         Mondes         :         Christine         Crozat,         Xavier         Petit,         2009
De         la         nature         des         images,         Alain         Massuard,         2006

 
Autres         textes         en         ligne         :
Mémoires         de         formes,         Olivier         Delavallade,         2021
Du         dessin         et         de         la         mobilité,         Caroline         Joubert,         2009
Tombé         dans         le         panneau,         Éric         Pessan,         2009
Pas         perdus,         Pierre         Wat,         2002
+         Écouter         le         Podcast         PRÉSENT.E,         Camille         Bardin,         2021
 
 
 
 
Celle         qui         marche         en         avant,         Matthieu         Lelièvre
Publié         dans         Christine         Crozat,         monographie         parue         aux         éditions         In         Fine,         Paris,         2021 
 
« Il         trouvait         belle         la         position         verticale         de         ce         pied         en         suspens,         et         il         regrettait         que,         créé         par         la         fantaisie         ou         le         caprice         du
sculpteur,         elle         ne         correspondît         pas         à         la         réalité         de         la         vie.1         »
 
Dans         une         nouvelle         intitulée         Gradiva,         fantaisie         pompéienne         (1903),         écrite         par         Wilhelm         Jensen,         Norbert         Hanold,         un
jeune         archéologue,         tombe         amoureux         d'une         femme         de         l'Antiquité         à         la         seule         vision         de         son         image         sculptée.         Le         relief         sur
lequel         l'histoire         est         construite         est         si         vivant         qu'il         frappe         le         protagoniste         en         plein         cœur         et         lui         occasionne         un         rêve         qui         le
transporte         sur         les         pas         de         la         jeune         femme,         qu'il         imagine         habiter         Pompéi.         Fasciné         par         la         position         de         ses         pieds         et
s'attardant         en         particulier         sur         l'angle         des         talons         et         sa         façon         d'effleurer         les         pierres         de         ses         sandales,         il         lui         donne         le         nom
de         Gradiva,         «         celle         qui         marche         en         avant         ».         Sa         fascination         augmente         d'autant         plus         qu'il         ne         parvient         pas         à         retrouver
cette         démarche         si         singulière         chez         les         femmes         qu'il         observe         autour         de         lui.         Sigmund         Freud         a         livré         en         1907         une         analyse
de         cette         nouvelle,         qui         s'attarde         naturellement         sur         cette         fascination         pour         le         pas         et         la         démarche         de         Gradiva.
En         place         de         fétichisme,         il         y         voit         une         corrélation         avec         le         souvenir         de         Zoé         Bertgang,         une         femme         que         Hanold         avait
connue         dans         l'enfance         et         qu'il         finit         par         retrouver,         constituant         autant         de         faisceaux         inconscients         qui         témoignent         de         la
façon         dont         le         passé         agit         sur         le         présent.         La         recherche         «         dans         la         cendre         [de         Pompéi         de]         la         forme         particulière         des
empreintes         de         Gradiva         »         est         une         image         délicate         qui         résonne         particulièrement         avec         l'œuvre         de         Christine         Crozat,         dont
une         partie         conséquente         du         travail         est         consacrée         à         la         marche,         au         temps         et         au         mouvement.
Selon         Freud,         la         psychanalyse         travaille         sur         les         rebuts         de         la         mémoire,         qui         se         constitue         de         vestiges.         Ce         mot,         qui         trouve
son         origine         dans         le         latin         vestigium         et         signifie         «         la         trace,         l'empreinte         du         pied         »,         traduit         une         image         qui,         ici,         fonctionne
comme         une         clef         pour         découvrir         le         travail         de         Christine         Crozat.         La         lecture         de         Gradiva         pourrait         être         un         prolongement
poétique         d'une         compréhension         essentielle         de         son         travail,         qui         interroge         avec         une         perception         acérée         les         sillages         qui         sont
les         siens,         les         empreintes         laissées         par         les         personnes         qui         nous         ont         précédés,         que         l'on         a         aimées,         et         celles         que         l'on
n'aurait         peut-être         pas         connues.
Au-delà         de         cette         nouvelle,         c'est         le         temps         archéologique         qui         offre         un         angle         de         lecture         captivant         pour         explorer         les
nombreux         liens         que         l'artiste         établit         entre         les         époques         et         une         matérialisation         presque         sédimentaire         du         temps         qu'elle
creuse         et         traverse         comme         elle         traverse         l'espace.         Dans         son         analyse,         Freud         s'intéressait         aux         «         rêves         qui         n'ont         jamais
été         rêvés,         qui         ont         été         créés         par         des         écrivains         et         attribués         à         des         personnes         imaginaires         dans         le         cadre         d'un         récit2         »,         ce
qui         correspond         à         la         démarche         de         Christine         Crozat,         qui         compose         des         histoires         de         ce         qui         pourrait         être,         en         suspens,         un
rêve         personnel         aux         échos         collectifs.         Elle         agit         en         archéologue         mais         aussi         en         conteuse,         qui         interprète         ces         empreintes         en
s'imprégnant         de         biographies         historiques         ou         fictives.         Et         nombreuses         sont         les         œuvres         de         son         corpus         qui         se         situent         à
mi-chemin         entre         le         conte         et         le         récit         archéologique,         entre         l'histoire         et         la         légende.
Les         Trois         Chaussures         de         saint         Césaire         (2002),         qu'elle         a         produites         à         partir         de         reliques         du         saint         éponyme,         sont
particulièrement         fascinantes.         Des         chaussures         effilées3,         montées         sur         des         semelles         cousues         par         un         lacet         de         cuir,         il         ne
reste         parfois         que         la         semelle         et         quelques         lambeaux         de         peau,         les         croyants         ayant         prélevé         des         fragments         destinés         à
devenir         des         reliques         secondaires.         Cet         acte         du         prélèvement         nous         rappelle         la         pratique         du         découpage         à         laquelle         se         livre
l'artiste,         et         c'est         précisément         dans         cet         état         et         pour         cet         état         que         ces         objets,         apparaissant         comme         les         fragiles         témoins
d'un         homme         qui         vécut         entre         l'Antiquité         et         le         haut         Moyen         Âge,         ont         peut-être         su         la         toucher.         En         s'inspirant         des         vestiges
archéologiques         et         en         transposant         littéralement         les         empreintes         du         pied         de         cet         homme         dans         la         résine         et         l'huile         d'olive,
elle         le         restitue         de         façon         vibrante         dans         le         présent,         d'une         manière         sensuelle         et         olfactive,         l'huile         venant         insister         sur         la
fragilité         de         la         vie         émanant         de         ces         fragments         qui         ont         traversé         les         siècles.         Nous         coexistons         sans         le         savoir         avec
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d'innombrables         vestiges         encore         enfouis,         et         c'est         ainsi         qu'une         grande         partie         du         passé         continue         à         exister         autour         de
nous         et         se         révèle         par         fragments         ou         s'évanouit         discrètement.         L'histoire         et         l'histoire         de         l'art,         qui         en         sont         les         discours
construits         et         transmis,         nous         mettent         en         contact         avec         une         longue         chaîne         d'êtres         humains         dont         les         décisions         ont
entraîné         une         succession         d'événements         qui         nous         conditionnent         aujourd'hui.         Les         œuvres         de         Christine         Crozat         assument
ce         rôle         de         transmetteur,         enregistrant         et         conservant         la         mémoire         des         choix,         des         histoires         et         des         actions         menées.         La
conservation         différentielle         et         le         fait         que         les         matériaux         qu'elle         utilise         soient         inégaux         dans         leur         résistance         face         aux
siècles         constituent         un         phénomène         captivant         car         il         témoigne,         comme         le         fait         l'artiste,         de         la         partialité         de         la         mémoire.
C'est         bien         la         fragilité         extrême         de         ces         objets         qui         rendent         ses         œuvres         plus         saisissantes         encore.         Cela         expliquerait         son
usage         récurrent         de         matériaux         organiques         et         frêles         tels         que         des         papiers         japonais         d'une         finesse         extrême,         la         cire
d'abeille         ou         encore         les         fleurs         qu'elle         prélève         sur         son         chemin         et         qu'elle         laisse         sécher         dans         ses         herbiers.         Elle         collectionne
et         modèle         ainsi         des         fragments         du         vivant         qui         n'appartiennent         à         aucune         autre         mémoire         sinon         la         sienne,         qu'elle         tente
d'extraire         du         temps         en         créant         de         nouveaux         vestiges.
C'est         une         évocation         similaire         du         mouvement         furtif         et         de         l'empreinte         que         l'on         retrouve         dans         la         série         des         dessins         de
chaussures         abandonnées.         Lors         de         déplacements         en         voiture,         il         lui         arrivait         d'apercevoir         des         chaussures         qu'elle         imaginait
abandonnées         sur         le         bord         de         la         route.         Troublante         métonymie         du         corps         absent,         cet         objet         retient         en         creux         une         présence
persistante         qui         continue         de         hanter         l'artiste.         Elle         évoque         notamment         cette         histoire         devenue         anecdote,         celle         d'avoir
croisé         une         chaussure         abandonnée         sous         un         strapontin         de         métro.         Bien         que         le         métro         fût         bondé,         personne         n'osait
prendre         place         sur         le         siège,         comme         encore         hanté         par         la         personne         qui,         absente,         continuait         d'occuper         l'espace         par         la
seule         présence         de         cette         mule.
Cette         persistance         de         la         présence         évoquée         par         la         trace         et         le         vestige         est         une         image         qui         exprime         la         puissance         de
l'incarnation         dans         les         œuvres         de         Christine         Crozat.         Sur         le         papier,         elle         a         commencé         à         redonner         forme         et         relief         à         ces
chaussures         en         creusant         l'épaisseur         de         la         feuille,         par         le         revers,         en         creux         et         en         bosse,         comme         pour         en         révéler         la
présence         fantomatique,         appliquant         ainsi         au         papier         une         empreinte         réalisée         dans         une         technique         qui         n'est         pas         sans
rappeler         la         documentation         des         fossiles         et         des         inscriptions         sur         les         pierres,         quand         on         presse         une         feuille         sur         un         relief         que
l'on         crayonne         au         graphite.         Graveuse         chevronnée,         Christine         Crozat         crée         à         partir         du         relief         sur         la         feuille         de         papier         la
mémoire         de         la         forme         de         ces         souliers         abandonnés,         en         écho         au         geste         aussi         funèbre         que         poétique         qui         a         permis         aux
archéologues         de         matérialiser         les         formes         des         infortunés         de         Pompéi         et         d'Herculanum         en         coulant         du         plâtre         dans         les
cavités         créées         par         la         cendre         durcie         autour         des         corps         prisonniers         tombés         depuis         en         poussière.         Cette         forme         d'empreinte
du         corps         et         du         pas         est         une         image         qui         prolonge         en         quelque         sorte         les         pratiques         artistiques         de         Christine         Crozat,         qui
s'expriment         à         travers         divers         procédés         :         moulages         de         terre         et         de         résine,         soufflage         de         verre,         par         ses         collections         de
savons         usagés         ou         encore         ses         découpages         au         scalpel.
La         poésie         de         l'empreinte         du         corps         dans         l'espace         et         dans         le         temps         nous         permet         d'envisager         sous         un         angle         différent         le
processus         de         création         de         Christine         Crozat         à         bord         des         trains,         processus         qui         lui         est         propre         et         qui         a         été         commenté
comme         un         rapport         à         l'espace.         En         prolongeant         notre         réflexion         sur         le         temps         archéologique,         cette         traversée         ne
serait-elle         pas         surtout,         dans         son         œuvre,         une         forme         de         rapport         au         temps         ?         Le         concept         d'image-temps         conçu         par         Gilles
Deleuze         au         sujet         du         cinéma         de         Yasujirô         Ozu         (1903-1963)         pourrait         nous         permettre         de         comprendre         cet         aspect-là         du
travail         de         Christine         Crozat,         qui         évoque         volontiers         combien         le         Japon         constitue         une         source         d'inspiration         mais         aussi
d'expérimentation         essentielle.
Elle         évoque         parfois         le         cinéma         de         Kaneto         Shindo,         mais         c'est         avec         les         films         de         Ozu         qu'elle         éprouve         une         véritable
communion         esthétique         et         artistique.         Selon         Deleuze,         Ozu         a         réussi         à         rendre         «         visibles         et         sonores         le         temps         et         la         pensée4
».         Des         moments         en         suspension,         où         le         temps         s'arrête.         Pétri         de         sémiotique,         le         philosophe         développe         dans         son         livre
intitulé         L'Image-temps         la         notion         d'«         opsignes         »         et         de         «         sonsignes         »         dont         il         attribue         à         Ozu         la         paternité.         Une         forme
d'immersion         qui,         dans         le         paysage,         évoque         la         façon         dont         certains         cinéastes         donnent         à         voir         une         optique         pure.         La
suppression         de         l'action         donne         ainsi         naissance         à         des         opsignes         (qui         désignent         l'image         optique         pure)         et         à         des         sonsignes
(l'image         sonore         pure),         qui         se         différencient         des         signes         ordinaires.         Le         cinéaste         renonce         aux         effets         de         la         caméra         et         du
son         «         au         profit         du         simple         cut         »,         comme         pour         se         connecter         avec         le         réel.         Ozu         n'était         pas         intéressé         par         l'intrigue         mais
plutôt         par         les         détails         du         quotidien         –         les         critiques         occidentaux         parlent         de         shomingeki5         pour         qualifier         ce         cinéma
néoréaliste         –,         ce         qui         en         a         fait         un         cinéaste         du         détail,         en         plaçant         le         quotidien         et         ses         fragments         dans         un         équilibre         savant,
au         sein         duquel         rien         ne         distingue         le         remarquable         de         l'ordinaire.         Il         mettait         en         avant         des         thèmes         simples         et         intemporels,
ce         qui,         a         contrario         d'un         cinéma         japonais         si         codifié         et         spécifique,         le         rend         paradoxalement         universel.         Rejetant         les         grands
récits         d'un         Kurosawa         pour         se         concentrer         sur         le         geste,         le         visage         et         le         détail,         Ozu         exprime         une         retenue         et         une         sobriété
que         l'on         retrouve         chez         Christine         Crozat,         qui         parle         de         «         modestie         »         pour         évoquer         le         cinéma         du         maître         japonais.         Les
deux         artistes         ont         en         commun         ce         rapport         au         temps         qui         se         traverse         dans         un         ralentissement         contemplatif.         En         décrivant
cette         relation         entre         l'ordinaire         et         le         mouvement         qui         imprègne         l'œuvre         du         cinéaste,         celle-ci         semble         parler         de         l'œuvre
de         Christine         Crozat         :         «         L'œuvre         emprunte         une         formebal(l)ade,         voyage         en         train,         course         en         taxi,         excursion         en         bus,
trajet         à         bicyclette         ou         à         pied         :         l'objet,         c'est         la         banalité         quotidienne         appréhendée         comme         vie         de         famille         dans         la         maison
japonaise.         »         De         la         même         façon         que         les         trains         ponctuent         la         vie         des         personnages         du         cinéaste         qui         se         déplacent,         se
séparent         et         évoluent         au         gré         de         leurs         déplacements         (Voyage         à         Tokyo,         1953),         le         regard         de         Christine         Crozat         se         nourrit
des         expériences         et         des         images         de         voyages,         de         départs         et         d'adieux         qu'implique         l'univers         des         gares.
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L'expérience         corporelle         est         au         cœur         de         ces         souvenirs         et         de         ces         émotions.         Cette         conscience         du         corps         en         plongée         ou         en
contre-plongée,         en         immersion         ou         en         quête         d'orientation,         est         une         donnée         essentielle         pour         comprendre         ses
compositions.         Il         est         à         ce         titre         significatif         qu'elle         reconnaisse         sa         propre         ligne         d'horizon         artistique         dans         «         l'effet         tatami         »,
le         cadrage         bas         si         caractéristique         d'Ozu,         qui         posait         sa         caméra         sur         un         pied         court         afin         de         filmer         à         ras         du         sol.         Ce         cadrage
produit         une         esthétique         particulière,         construite         à         partir         d'une         emprise         sur         le         sol         qui         abaisse         l'équilibre,         le         regard         et
l'action,         comme         pour         immerger         le         spectateur         et         le         ramener         à         la         terre         sur         laquelle         s'imprime         l'empreinte         des         pas.         Un
rapport         à         l'espace         que         Christine         Crozat         privilégie         bien         souvent,         notamment         dans         Cobble'         soaps         et         les         installations         de
savons,         mais         aussi         plus         largement         dans         ses         dispositifs         scénographiques.
À         travers         ses         différentes         variétés,         le         concept         d'image-temps         de         Gilles         Deleuze,         qui         lui         permet         de         penser         le         cinéma
dans         la         philosophie,         semble         –         malgré         l'absence         du         son         –         bien         résonner         avec         le         travail         de         Christine         Crozat,         notamment
quand         il         dit         que         «         l'image-temps         directe         nous         fait         accéder         à         cette         dimension         proustienne         d'après         laquelle         les
personnes         et         les         choses         occupent         dans         le         temps         une         place         incommensurable         à         celle         qu'ils         tiennent         dans         l'espace6         ».
C'est         précisément         par         ce         passage         du         mouvement         à         l'optique         pure         qu'elle         construit         la         dimension         temporelle         de         ses
œuvres.
Les         voyages         en         train,         dans         les         films,         peuvent         être         utilisés         pour         illustrer         des         conflits         entre         deux         mondes         ou         pour
confronter         deux         formes         de         vitesse.         Le         train         peut         parfois         être         compris         comme         l'expression         de         forces         auxquelles         se
soumettre,         qui         dépassent         la         force         et         la         conviction         d'un         individu         et,         sinon         une         métaphore         du         destin,         peut-être         de
l'implacable         puissance         du         temps.
Dans         les         trains         à         grande         vitesse         français         ou         le         Shinkansen         japonais,         l'œil         et         la         pensée         de         Christine         Crozat         se
transforment         en         une         caméra,         faisant         l'expérience         du         déplacement         et         donc         du         temps         à         travers         l'image         temporalisée.
Elle         n'enregistre         pas         le         paysage         en         mouvement         mais,         comme         dans         un         travelling,         son         propre         déplacement         à         travers
celui-ci         et         la         sensation         particulière         d'un         fragment         de         durée         en         suspension.         Cette         capacité         de         l'artiste         à         habiter         mais
aussi         à         donner         le         sentiment         singulier         d'un         contrôle         du         temps         et         de         l'espace         dans         ses         œuvres         rappelle         les         mots
d'Umberto         Eco,         qui         écrivait         :         «         Le         temps         que         je         passe         en         train         est         un         temps         gagné         pour         mon         âme,         et         c'est         ainsi         que
je         bats         la         vitesse.         Elle         ne         m'aura         pas.         Elle         me         permet         de         rejoindre         rapidement         un         lieu,         mais         elle         n'annule         pas         mon
temps         intérieur.7         »
C'est         cette         même         expérience         du         temps         que         l'artiste         traduit         en         rendant         la         gestuelle         et         le         tracé         sensibles,         en
transposant         matériellement         la         durée         passée         à         explorer         le         papier,         à         tailler         la         feuille,         à         sillonner         et         à         sectionner         les
cahiers         et         les         livres.         Que         représenteraient         d'autre         ces         jardins         en         creux         réalisés         pendant         les         confinements         de         l'année
2020         à         la         temporalité         si         curieuse,         ces         herbiers         creusés         au         scalpel         dans         les         pages         de         livres         et         de         carnets,         patiemment,
qu'une         matérialisation         de         minutes,         d'heures         et         de         jours         ?         Cette         temporalité         de         l'image         semble         emprunter         au
folioscope,         plus         couramment         appelé         flipbook,         aux         pages         que         l'on         fait         défiler         à         toute         vitesse         et         qui         composent         un
dessin         animé.         Cette         matérialisation         du         temps,         dans         la         succession         de         signes         optiques         sur         des         pages         que         l'on         fait         se
succéder,         ne         rappelle-t-elle         pas,         dans         sa         sophistication         simple,         la         pellicule         de         cinéma         ?
Dans         la         nouvelle         de         Jensen,         le         jeune         archéologue         finit         par         retrouver         dans         les         traits         de         Zoé         Bertgang,         dont         le         nom
signifie         «         celle         qui         brille         dans         sa         démarche         »,         ceux         de         la         femme         fantasmée,         permettant         également         à         Freud         de         justifier
son         analyse         du         refoulement.         Une         obsession         en         chassant         une         autre,         l'immobilisme         du         relief         fait         place         au         motif         du
balancement         continu         des         pieds         de         la         jeune         femme.         Véritable         leitmotiv,         ce         mouvement         permet         à         la         nouvelle         de
s'incarner         dans         l'œuvre         de         Christine         Crozat,         à         travers         le         film         Amanohashidate         (2015)         qu'elle         a         réalisé         avec         Pierre
Thomé.         Une         légende         raconte         que         les         dieux         Izanagi         et         Izanami         ont         laissé         tomber         dans         la         mer         une         échelle         qu'ils         avaient
empruntée         afin         d'atteindre         les         nuages.         Cette         échelle,         composée         d'une         forêt         de         pins         serpentant         à         travers         la         mer,
forme         ce         paysage         nommé         Ama         no         Hashidate,         que         l'on         peut         traduire         comme         «         le         pont         vers         le         paradis         ».         L'histoire         ne
dit         pas         s'ils         étaient         sur         les         traces         de         Gradiva,         encore         moins         s'ils         l'ont         retrouvée         ;         toujours         est-il         que         c'est         en
empruntant         ce         pont         que         Christine         Crozat,         suspendue         entre         la         terre         et         le         ciel,         a         pu         marquer         les         nuages         de         ses         propres
empreintes.

Notes         :
1.         Wilhelm         Jensen,         "Gradiva,         fantaisie         pompéienne",         in         Sigmund         Freud,         Le         Délire         et         les         rêves         dans         la         «         Gradiva         »         de
W.         Jensen,         Paris,         Gallimard,         «         Folio         Essais         »,         1986,         p.         40.
2.         Ibid.,         p.         139.
3.         D'après         Jean-Maurice         Rouquette,         «         D'un         monde         à         l'autre         :         naissance         d'une         chrétienté         en         Provence         »,         musée         de
l'Arles         antique,         2002,         www.patrimoine.ville-arles.fr/document/reliques-saint-cesaire-rouquette.pdf.
4.         Gilles         Deleuze,         Cinéma         2.         L'Image-temps,         Paris,         Éditions         de         Minuit,         1985,         p.         29.
5.         &#24246;&#27665;         &#21127;,         littéralement         «         théâtre         populaire         ».
6.         G.         Deleuze,         Cinéma         2...,         op.         cit.,         p.         56.
7.         Daniel         Soutif,         «         Entretien         avec         Umberto         Eco         »,         journal         de         l'exposition         Le         Temps,         vite,         Paris,         Centre         Pompidou,
2000,         p.         1-2.
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Le         courage         des         oiseaux
–         qui         chantent         dans         le         vent         glacé*,         Marie         Cantos
Publié         dans         Christine         Crozat,         monographie         parue         aux         éditions         In         Fine,         Paris,         2021 

Sur         le         trajet         m'amenant         à         son         atelier         parisien,         entre         deux         confinements         et         deux         changements         de         métro,         je         me         suis
remémorée         mes         précédentes         rencontres         avec         le         travail         de         Christine         Crozat,         le         sentiment         de         proximité         que         j'avais         pu
éprouver         devant         nombre         de         ses         œuvres,         ses         dessins         et         ses         calques         en         particulier.         Le         corps         absent,         partout.         Les         corps
en         creux,         au         figuré,         et         au         propre ;         les         morceaux         de         corps,         qu'ils         soient         reliques         ou         bien         même         membres         perdus.         Et         la
lacanienne         que         je         suis         ne         pouvait         que         relever :         « membres         perdus ».         J'ai         songé         aux         amputés         (toujours         au         masculin)
de         mon         entourage         familial,         proche.         Aux         deuils,         nombreux.         Je         me         suis         demandée         quel         deuil         pouvait         bien         se         tapir         dans
tous         ses         « hommages »,         toutes         ses         « abandonnées »,         dans         toutes         ces         paires,         ces         gémellités         réparées.         Oserais-je
seulement         lui         poser         la         question ?
En         sortant         du         métro,         je         me         suis         formulée         tout         bas         que         la         perte         du         langage         restait         certainement         la         plus         traumatique.
Je         crois         que         j'ai         haussé         les         sourcils,         arrêtée         au         passage         piéton.         Qu'est-ce         que         cette         réflexion         venait         faire         là ?         J'ai
regardé         autour         de         moi         – l'empire         des         signes*.         J'ai         songé         aux         cheminements         dessinés         par         Christine         Crozat,         pleins
d'éléments         empruntés         à         la         signalétique         urbaine,         de         notations         de         la         raison         cartographique*,         comme         autant
d'abstractions         bruissant         de         manière         assourdissante         et         silencieuse         à         la         fois.         À         ses         paysages :         ceux         qui         défilent         trop         vite
pour         qu'on         en         perçoive         la         rumeur,         la         tête         contre         la         vitre         dans         le         TGV ;         ceux         qui,         découpant         leur         profondeur         par         pans
de         calques         successifs,         créent         un         écho         visuel,         guident         le         regard         vers         l'intérieur,         au         fond,         sur         le         fond,         là         où         la         couleur
apparaît,         où         le         silhouettage         cède         la         place         à         la         précision         du         trait,         parfois,         la         densité         de         l'aplat         d'autres,         où         la         douleur         se
cache         certainement         mais         ne         se         laissera         guère         saisir         que         fugacement.         L'artiste         veille         au         grain,         elle         sait         qu'il         faut         rester
léger         afin         d'être         profond.

À         l'atelier,         ce         jour-là,         j'ai         compris         que         Christine         Crozat         était         une         contemplative         en         mouvement         perpétuel.         Que,         comme
nombre         d'artistes         ou         d'écrivain·e·s         marchant         – tout         un         art,         de         marcher* –,         elle         trouvait         dans         le         balancement         constant
du         corps         un         certain         équilibre.         J'ai         vainement         tenté         d'épouser         son         tempo ;         elle,         virevoltant,         déroulant         et         réenroulant
ses         grands         formats         non         encadrés,         où         le         trait         suit         le         fil         du         papier         et         tisse         ainsi         progressivement         le         dessin.         Au         fil         de
l'eau,         comme         Jakuchu.         À         plat,         et         par         la         négative.         Car         elle         trace         d'abord         les         contours         des         végétaux         qui         peuplent         ses
œuvres         graphiques         (seuls         ou         en         all-over)         puis,         patiemment,         comme         l'on         progresse         sur         un         chemin,         certainement         avec
la         même         courbure         du         dos,         la         même         concentration         du         regard,         elle         remplit         autour,         elle         remplit         le         fond,         elle         leur         assigne
une         couleur,         celle         de         l'intact,         au         sens         du         non-foulé.         Une         zone         blanche,         plusieurs,         en         forme         de         quelque         chose         de
reconnaissable,         pense-t-on.         De         familier         tout         du         moins.         Une         zone         blanche         autour         de         laquelle         tout         s'organise.
Nous         avons         longuement         observé         ses         « Cahiers         de         confinement »,         et         nous         avons         évoqué         sa         pratique         de         l'herbier.         Elle
glane         dans         le         tumulte         de         son         environnement         urbain,         à         Paris,         à         Lyon,         au         Japon :         des         sauvages         de         sa         rue*         qu'elle
range         par         ordre         chronologique         de         collecte.         Elle         photographie         aussi,         beaucoup.         Et         de         ces         notes         visuelles,         de         ces
végétaux         figés         entre         des         pages         ou         de         ces         clichés         saisis         à         la         volée,         elle         extrait         des         motifs         qui         habitent         son         travail.         Des
motifs.         Chaque         fois         que         j'emploie         ce         terme,         je         me         dois         d'ajouter :         au         sens         de         ce         qui         met         en         mouvement.         Je         me         suis
dit         que         les         détourages         de         Christine         Crozat         étaient         définitivement         de         ces         zones         blanches         qui         mettent         en         mouvement,
comme         en         psychanalyse.

La         nuit         suivant         ma         visite         à         l'atelier,         je         rêvai         de         l'artiste.         Tout         allait         très         vite         autour         de         moi,         mais         je         restais         immobile.
Je         glanais         de         temps         à         autre         un         indice,         et         le         glissais         discrètement         dans         mon         cahier         de         notes.         Je         constitue         l'herbier         du
texte         à         venir,         lui         expliquai-je         doctement         lorsqu'elle         m'interrogea         sur         ce         chapardage.         Arrivée         chez         moi,         j'oubliai         mon
carnet         sur         une         étagère         de         la         bibliothèque.         En         le         rouvrant         plus         tard         (mais         quand ?),         j'y         découvris,         en         lieu         et         place         des
indices         amassés,         des         galeries         creusées         par         de         petits         vers         de         papier,         formant         d'élégantes         symétries         dignes         du         test         de
Rorschach.         J'étais         horrifiée.
En         me         réveillant,         je         me         suis         réjouie         que         les         « Carnets         de         confinement »         de         Christine         Crozat         soient         en         réalité         sculptés
par         la         lame         acérée         de         ses         scalpels.         On         y         retrouve         certes         quelques         formes         de         feuilles         ou         de         végétaux,         mais         également
des         fentes,         assez         énigmatiques,         suggestives         même,         à         moins         qu'il         ne         s'agisse         de         bouches         pour         tenter         de         dire.         Des
béances.         Un         peu         comme         cette         petite         barque         (vide)         dans         le         tableau         de         Lorenzetti,         sur         laquelle         s'attarde         Pontalis         dans
un         des         textes         de         son         Dormeur         éveillé*.

J'ai         réalisé         que         cette         petite         barque         me         restait         de         l'évocation         de         Jakuchu         dessinant         au         fil         de         l'eau.         Ce         dont,         après         de
nombreuses         recherches,         je         n'avais         retrouvé         trace         en         réalité.         Peu         importe.         Mutatis         mutandis,         on         trouve         chez         Christine
Crozat         et         ce         peintre         japonais,         que         j'avais         découvert         peu         avant         lors         d'une         exposition         parisienne,         un         mélange         voisin
d'attention         extrême         au         trivial         et         de         stylisation         sans         pareilles.         Et         précisément,         j'ai         réalisé         que         ce         qui         m'avait
bouleversée         la         veille         n'était         pas         cette         omniprésence         de         l'absence         m'ayant         amenée         à         son         travail,         puis         à         son         atelier,
mais         bien         autre         chose :         l'humilité,         la         simplicité,         et         la         résilience.
Des         sauvages         de         sa         rue*         qui         se         fraient         un         chemin         dans         le         béton         ou         l'asphalte,         en         dépit         de         tout.         Son         Autoportrait         à         la
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fleur         fragile         (2015).         Cet         autre         Autoportrait         au         chardon         (2018)         qui         me         regarde         dans         les         yeux.         Une         collection         de         savons
usagés         comme         ceux         que         l'on         trouvait         encore         dans         les         lieux         publics         lorsque         j'étais         plus         jeune,         et         qui,         m'ont         toujours
parlé         de         celles         et         ceux         qui         luttent         pour         rester         dignes         lorsque         la         pauvreté         cède         la         place         à         la         misère.         Des         chaussures.
Retirées,         déposées,         en         verre,         en         résine.         Des         chaussures         s'animant         de         temps         en         temps,         avec         le         désopilant         goût         de
l'artiste         et         de         son         compagnon,         Pierre         Thomé,         pour         l'absurde,         dans         leurs         courtes         vidéos         à         quatre         mains.         Des
chaussures         comme         à         l'entrée         d'une         maison,         d'un         lieu         de         culte         ou         de         recueillement.         Des         chaussures         qui         nous
chuchotent         qu'il         y         a         quelqu'un,         là,         de         l'autre         côté,         mais         qui         n'est         pas         tout         à         fait         là         non         plus.

Une         vidéo         de         Christine         Crozat         et         Pierre         Thomé,         tournée         au         Japon,         me         revient         régulièrement         (Akitasakata,         2017).         Un
conducteur         de         train         y         est         filmé.         La         caméra         ne         bouge         pas         plus         que         l'homme,         qui         semble         figé ;         à         moins         que         l'on         attende
suffisamment         pour         assister         au         fameux         signe :         sa         main         droite         qui         se         lève         en         un         étrange         salut,         et         retombe         avec
délicatesse         sur         la         console.         Pour         qui ?         Pour         quoi ?         Pour         les         autres         caméras,         auxquelles         il         signale         par         là         même         qu'il         est
toujours         en         vie.
Peut-être         que         c'est         finalement         à         cela         qu'invitent         les         œuvres         de         Christine         Crozat,         où         tout         n'est         que         traversée         et
transparence.         S'aventurer         de         l'autre         côté,         et,         de         là,         faire         signe         qu'on         est         toujours         vivant·e.

*         Avec,         par         ordre         d'apparition         dans         le         texte :         Dominique         A,         « Le         Courage         des         oiseaux »         (1991) ;         Roland         Barthes,
L'Empire         des         signes         (1970) ;         Franco         Farinelli,         De         la         raison         cartographique         (2009) ;         Rebecca         Solnit,         L'art         de         marcher
(2004) ;         Ito         Jakuchu         (1716-1800) ;         Ambrogio         Lorenzetti         (1290-1348)         ainsi         que         Jean-Bertrand         Pontalis         (1924-2013)
avec         «         La         petite         barque         »         dans         Le         Dormeur         éveillé         (2006) ;         Éric         Motard,         Sauvages         de         ma         rue.         Guide         des         plantes
sauvages         des         villes         de         France         (2012).
 
 
 
Entre         les         Mondes         :         Christine         Crozat
Xavier         Petit,         2019
Qu'est-ce         que         le         papier         calque,         sinon         un         lieu         de         passage         d'un         dessin         à         un         autre,         un         espace         de         transmission,         qui
raconte         une         petite         partie         de         l'histoire,         encore         incomplète         et         fragmentaire         ?         Le         papier         calque         est         le         lieu         où         se         mêlent
les         mondes,         celui         de         l'esquisse         et         de         l'achevé,         de         l'oscillant         et         du         fixe,         du         jour         et         de         la         nuit         :         Entre         les         mondes.         Cet
interstice         se         manifeste         dans         la         méthode         même         :         dessiner         les         contours,         ne         retenir         que         la         forme         essentielle         et         épurée.
S'attacher         au         magnétisme         du         détail.         Christine         Crozat,         en         passionnée         d'histoire         des         arts,         retient,         repère,         puis         explore.
Une         fleur         d'un         Godard         pour         un         Portrait         rouge,         une         mule         de         La         mort         de         Sardanapale         pour         Queen's         bee         shoe.         Le         détail
est         extrait,         ciselé         hors         de         son         ensemble         de         référence         pour         lui         donner         une         nouvelle         place,         un         nouveau         sens.         Le         détail
comme         transmission         d'un         monde         à         un         autre.         Vient         ensuite         la         série         des         «         Gris         de         Payne         »         :         la         presqu'île         de         Shimokita
inspire         Christine         Crozat.         Le         végétal         et         l'aquatique         se         mêlent,         les         hautes         herbes         et         les         fleurs         se         superposent         aux
nuages.         Des         flèches         ancrent         parfois         les         formes         éthérées         au         sol,         comme         pour         prévenir         leur         envol         en         dehors         du         cadre,
arrondies         et         trop         légères.
 
Au-delà         du         papier         calque,         la         série         Dans         les         champs         de         Christine         Crozat         exprime         cet         Entre         les         mondes,         entre         le         monde
des         hommes         et         celui         de         la         vie         quasi         microscopique         qui         fourmille         dans         le         champ,         qui         ne         peut         être         accessible         qu'en         se
penchant         pour         se         mettre         humblement         à         sa         hauteur.         En         avançant         «         à         l'aveugle         »,         les         champs         et         leurs         mouvements         se
construisent         d'eux-mêmes.         On         assiste         à         une         pérégrination.         L'artiste         progresse         avec         son         dessin,         l'accompagne.         C'est
ici         que         l'on         trouve         l'oscillation,         entre         inquiétude         et         sérénité         :         un         premier         champ         est         caressé         par         la         brise         qui         donne         à
écouter         le         silence         apaisant         de         la         montagne         ;         s'y         oppose         un         deuxième         champ         couché,         chaotique,         n'attendant         plus         que
la         lacération         de         la         moissonneuse         venue         arracher         la         plante         de         sa         terre.         Un         autre         encore         rappelle         une         fourrure,
animalité         sauvage         et         rebelle.         L'incision         et         le         détail         de         la         ligne         donnent         à         voir         le         mouvement         :         la         bête         louvoie.         Elle
chasse,         traque         sa         proie.         Porteuse         de         mort         et         de         vie         ;         encore         et         toujours         l'oscillation         et         la         dualité.
«         Autoportraits         au         chardon         »         :         la         vie         devient         survie.         Prête         à         se         défendre,         la         fleur         n'en         demeure         pas         moins         fragile         sur
sa         tige         légère.         Remonter         cette         tige,         du         regard         vers         la         fleur,         cheminer         dans         la         nuit         de         l'incertain         vers         l'affirmation
franche         de         la         vie.         Suivre         le         trait         de         fumée         d'une         fusée         de         détresse         vers         l'éclat         lumineux,         brillant         mais         éphémère.
Manière         de         signifier         brièvement         et         intensément         sa         présence         dans         l'épaisseur         de         la         nuit.         Lorsque         la         nuit         n'est         plus
épaisse,         elle         est         lacérée         par         la         pluie,         dans         un         rideau         dense         et         constant,         magnifiquement         rendu         par         le         travail         du         papier
et         du         noir.         Et         pourtant,         la         fleur         est         bien         présente,         elle         illumine         le         dessin.         La         violence         des         verticales         tranche         avec         sa
blancheur         éthérée.         La         fleur         lutte         pour         être         vue         ;         elle         peut         disparaître,         à         tout         moment.
La         présence,         l'absence         :         deux         faces         d'une         même         pièce,         illustrées         par         l'empreinte         de         pas.         Fascinée         par         le         pied         et         sa
marque,         Christine         Crozat         propose         un         écrin,         un         «         récipient         à         pied         »         :         La         chaussure         du         pèlerin.         Tout         en         verre,         cette
chaussure         illustre         le         passage         du         temps,         la         terre         imprégnée         du         pied,         la         marche         d'escalier         lentement         incurvée         par         les
innombrables         pas         du         passé.
Mais         un         pas         ne         se         fait         jamais         seul.         Une         autre         chaussure         fend         le         vent         comme         l'artiste         fend         le         calque.         Shinkan         shoe.
L'impression         de         vitesse         est         frappante,         et         pourtant         contraste         nettement
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avec         le         matériau         utilisé,         le         verre.         Matériau         d'état         et         de         forme         énigmatiques         lorsqu'il         est         chaud,         le         verre         fige         un         instant
une         fois         refroidi.         Capture         d'un         moment,         figé         dans         toute         sa         fragilité.         Christine         Crozat         réalise         l'exploit         paradoxal         de         figer
la         vitesse.         D'arrêter         le         temps.         Sachant         cela,         rien         d'étonnant         quant         au         choix         de         la         cire         pour         la         troisième         et         dernière
chaussure         :         Queen's         bee         shoe.
«         Prenons         par         exemple,         ce         morceau         de         cire,         nous         dit         Descartes         »         (Méditations         Métaphysiques,         II,         §11-13)         :         une
chose         d'apparence         si         simple,         mais         qui         déborde         en         réalité         de         complexité.         La         cire         qui         nourrit,         la         cire         qui         fige,         la         cire         qui
fond.         Merveille         de         la         nature         qui         questionne         nos         certitudes,         les         corps         et         la         perception         que         nous         en         avons.         Le         moule         de
cire         enveloppe         le         pied,         pour         rendre         sa         forme,         toujours         absente.
Les         œuvres         de         Christine         Crozat         n'invitent         pas         au         voyage.         Elles         vous         embarquent         (de         gré         ou         de         force)         dans         une
pérégrination         mentale         qui         peut         être         tout         autant         légère         et         apaisée         que         profonde         et         torturée.         Cependant,         le         fil         (rouge,
bleu,         noir)         est         toujours         la         vie.         La         vie         dans         son         éclat,         la         vie         dans         son         écrin,         mais         aussi         et         surtout         dans         sa         survie,
escarmouche         perpétuelle         pour         s'affirmer         et         se         confirmer.         La         pérégrination,         le         double,         mais         aussi         les         grandes         forêts
ancestrales         du         Japon,         les         fonds         marins         :         l'œil         perçoit         l'ensemble,         s'accroche         au         détail         puis         l'extrait         au         scalpel         pour         en
faire         un         nouvel         élément         central.         Arracher         pour         mieux         donner         vie,         morceler         pour         exister.         La         pérégrination         n'est         pas
une         balade         dominicale         insouciante,         c'est         une         procession         empreinte         de         gravité.         Il         ne         s'agit         pas         d'errer         sans         but,         mais
bien         de         trouver         sa         voie         dans         le         chaotique         déferlement         de         la         vie.
 
 
 
 
De         la         nature         des         images,         Alain         Massuard
Publié         dans         le         catalogue         de         l'exposition         Tropismus,         Institut         Français         de         Prague,         République         Tchèque,         2006
 
Est-ce         la         gémellité         qui         travaille         sa         généalogie         ?         Les         images         du         monde         créées         par         Christine         Crozat         possèdent         toutes
une         double         nature.         Qu'il         s'agisse         de         traces         des         corps         –         des         hommes         aux         animaux,         de         sainte         Émérentienne         à         la         fée
Mélusine         -         d'images         saisies         au         passage         –         arbres,         paysages,         fragments         de         ville         –         de         choses         usées         –         pieds,         chaussures,
reliques         -         elles         sont         d'abord         une         réduction,         et,         toutes,         elles         s'inscrivent         dans         une         histoire.
La         représentation         y         est         condensée         par         une         opération         du         vouloir         et         de         la         mémoire,         aux         images         rémanentes         du         monde
le         temps         a         fait         subir         une         compression.         Parfois,         comme         si         la         matière,         ainsi         que         l'air         sur         les         sommets,         venait         à
manquer,         la         raréfaction         s'attaque         aux         choses         et         à         leur         image,         les         grignote,         les         troue         ou         les         gomme.         Dans         un         cas
comme         dans         l'autre,         compression         ou         raréfaction,         ce         qui         reste         a         gagné         en         intensité,         l'intensité         du         dense         d'un         côté,         et
celle         du         ténu         de         l'autre.         Les         patins         de         Monsieur         Van         Eyck,         les         crânes         à         la         mine         de         plomb,         les         os         en         verre,         l'os         écarlate
particulièrement,         pour         le         dense         ;         les         paysages         en         T.G.V.,         les         dessins         de         Prague,         les         savons,         les         empreintes         de         coiffes
pour         le         ténu.

Leur         capacité         à         s'inscrire         dans         des         histoires,         ou         à         les         générer,         constitue         leur         seconde         qualité.         Pas         un         tracé         qui         ne         soit
portion         de         chemin.         Tous         les         objets,         la         dent,         la         faluche         de         Rembrandt,         les         souliers         de         Minnie,         les         trois         sandales         de
Saint         Césaire,         tous         ont         un         avant,         une         histoire,         obscure         parfois,         difficile         à         reconstituer         mais         qui         les         charge.         Les
estampes,         les         dessins,         les         empreintes         aussi.         Qu'on         ne         s'y         trompe         pas         :         il         ne         s'agit         pas         de         l'histoire         de         leur         conception,
du         récit         de         leur         création.         Non,         une         histoire         autonome         dont         ils         portent         témoignage.         Parfois,         Christine         Crozat         a         sorti         un
fragment         de         son         contexte,         fragment         de         tableau,         fragment         de         corps,         morceau         de         ville,         nous         obligeant         à         replacer         la
pièce         dans         l'ensemble,         le         miroir         dans         le         cabinet         des         Arnolfini,         l'os         dans         le         squelette,         le         tram         sur         ses         rails.         Là
commence         l'histoire         et         son         récit.         Christine         Crozat         l'amorce         avec         des         petites         légendes,         telles         que         :         «         dans         les         villes         que
je         découvre,         j'aime         voir         les         gares,         les         cimetières         et         les         grandes         surfaces...         »         en         sous-titre         d'un         dessin         de         la         Gare
centrale         de         Prague,         ou         par         des         titres         qui         renvoient         aux         mythes,         à         la         patrologie,         aussi         bien         qu'à         la         vie         quotidienne,         aux
héros         autant         qu'aux         amis.         Il         y         a         dans         l'œuvre         de         Christine         Crozat         une         sociabilité         des         choses         et         des         êtres         qui         ne
respecte         pas         l'habituelle         autonomie         des         objets         d'art.         De         l'une         à         l'autre         de         ses         créations,         ça         communique,         ça         circule,         ça
échange,         ça         vit         ensemble.         Parfois,         on         se         sépare,         les         socques         de         M.         Van         Eyck         glissent         de         la         lithographie         vers         le         sol
pour         s'incarner         en         cire,         l'os         a         quitté         son         squelette         et         la         relique         son         reliquaire         pour         vivre         l'un         sa         vie         d'aquarelle
auréoline,         bergamote         ou         céruléenne         et         l'autre         son         existence         de         verre         de         Bohême         lactescent         ou         sanguin,         d'un         sang
épais         et         lourd         comme         la         mine         d'un         crayon         Koh-i-Noor.

Ce         lien         entre         la         création         plastique         et         le         récit         de         nos         vies         -         l'Histoire,         les         histoires         –         on         peut         se         demander         s'il
n'appartient         pas         aux         femmes         de         le         développer         avec         une         sensibilité         et         une         pertinence         aiguës.         Nous         pensons         bien
entendu         d'abord         à         Louise         Bourgeois         mais         aussi         à         Annette         Messager         et,         ici,         à         Adriena         Simotová         ou         à         Bela         Kolárová.
Les         œuvres         s'imposent         soudain         comme         des         objets         de         famille,         une         théorie         d'objets,         de         signes,         de         traces         que         le         flot         du
temps         avait         roulés         dans         le         lit         de         la         rivière         et         dont         la         main         orpailleuse         vient         tirer         les         trésors.




