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Vue de I' exposmon personnelle Entre les mondes, 2019
En Résonance avec la Biennale d'art contemporain, Galerie Frangoise Besson, Lyon
Photo : © Pierre Vallet
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Dans les champs 04, 2019
Graphite sur papier, 103 x 72 cm
Photo : © Jean-Louis Losi

Dans les champs 05, 2018
Graphite sur papier, 110 x 75 cm
Photo : © Jean-Louis Losi
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Momiji, 2019-2020

Verre soufflé, 24 x 8 x 5,5 cm
Edition en 3 exemplaires
Photos : © Bertrand Hugues

Vue de I'exposition personnelle Mémoires de formes, Musée de I'Hospice Saint-Roch, Issoudun, 2021
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Shinkan-Shoes, 2014
Verre soufflé, 23 x 4,5 cm
Edition en 3 exemplaires
Photos : © Bertrand Hugues

Vue de I'exposition personnelle Mémoires de formes, Musée de I'Hospice Saint-Roch, Issoudun, 2021
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Vues de I'exposition personnelle Mémoires de formes, Galerie Eric Mouchet, Paris, 2021
Photos : © Bertrand Hugues
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Jardins en creux de confinement, 2020-2021
Carnets et livres découpés, dimensions variables
Photo : © Bertrand Hugues
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Portrait-paysage 01 - Hommage a Piero della Francesca, Filippo Lippi, Pisanello, 2019
Technique mixte sur papier, 28,5 x 37 cm

Paysage gris de Payne 06, 2019
Technique mixte sur papier, 28,5 x 37 cm

Réalisés pour I'exposition personnelle Entre les mondes, en Résonance avec la Biennale d'art contemporain,
Galerie Frangoise Besson, Lyon, 2019
Photos : © Jean-Louis Losi
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Hommage a ceux qui ont perdu leurs jambes, 2015-2017
Dessins 01 et 03, technique mixte sur papier calque, 60 x 75 cm

Réalisés pour I'exposition personnelle Amanohashidate, en Résonance avec la Biennale d'art contemporain,
Galerie Frangoise Besson, Lyon, 2015
Photos : © Jean-Louis Losi
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Se rencontrer, 2018

Vues de I'exposition personnelle, Galerie Eric Mouchet, Paris

Installation et performance, paillettes de savons d'Alep, dimensions variables

En partenariat avec Karawan Authentic - Commerce équitable et Nadia Vadori-Gauthier
Photos : © Christine Delpal et Christine Crozat
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La Goutte de lait, 2012

Installation in situ, Auchel

Réalisée dans le cadre du parcours A ciel ouvert, 9 artistes sur 9 sites patrimoniaux
106 tonnes de gravier et impression jet d'encre sur électro-statique

Thermoformage réalisé avec la section Plasturgie du lycée Fernand Degrugillier d'Auchel
Production Lab-Labanque, Béthune/fr

Photos : © Marc Domage
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28.06.94, paysage vu du T.G.V., 1994
Graphite sur papier, 22,4 x 14 cm
Photo : © Jean-Louis Losi

14.10.94, paysage vu du T.G.V., 1994
Graphite sur papier, 22,4 x 14 cm
Photo : © Jean-Louis Losi
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De chez moi a la gare Saint-Paul, 2009
Ensemble de 12 dessins, extrait
Graphite sur papier, 23 x 15 cm
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Vues de I'exposition personnelle d'estampes Entre les mondes,
Petite Galerie Frangoise Besson, Lyon, 2019
Photos : © Christine Crozat

A W. K-W, lithographie, Edition Le petit Jaunais, Nantes, 2004
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Les Tournis de Minnie, 1998
Paire de chaussure en cire dentaire
Graphite sur double papier, 79,9 x 50,7 cm
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— Mots clés

Pieds

Sol
Chausser
Marcher
Accroupie
Se déplacer
Trajet
Voyager
Cheminer
Parcourir
Repérer
Prélever
Récolter
Noter
Griffoner
Train

Vélo
Déroulement
Défilement
Lumiére
Transparence
Profondeur
Séquence
Ecouter

Lien

Voix

Rire
Humour
Veiller
Prendre soin
Fantome
Redonner vie

= Techniques et matériaux

http://www.dda-ra.org/CROZAT
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Crayon, graphite, aquarelle, scalpel, découpe, superposition, transparence, papier japon, calque, carnet, herbier,
papier peint, cire d'abeille, savon, paraffine, pate de verre, cristal, verre soufflé, chocolat, grés noir, porcelaine,

photo, vidéo.

= Champs de références

Anna Akhmatova, Louise Labé, Lydia Tchoukovskaia, Pierre Bergougnioux, Nicolas Bouvier, Gustave Flaubert, Jean
Giono, Yannick Haenel, Philippe Langon, Thomas Mann, Nathalie Quintane, Natsume Soseki, Marguerite Yourcenar,
Daniel Arasse, Véronique Brindeau, Francis Hallé, Jir6 Taniguchi, Tractatus de herbis, Pina Bausch, Dominique
Bagouet, Trisha Brown, Loie Fller, France Culture, Sonia Kronlund, Michelangelo Antonioni, Debra Granik, Hou
Hsiao-hsien, Naomi Kawase, Buster Keaton, Abbas Kiarostami, Akira Kurosawa, Max Linder, Hayao Miyazaki, Yasujiro
Ozu, Jafar Panahi, Jacques Tati, Béla Tarr, Andrei Tarkovski, Wong Kar-wai, Edward Yang, Tadao Ando, Ryue
Nishizawa, Charlotte Perriand, Zaha Hadid, Marie Curie, Marceline Desbordes-Valmore, Marceline & Joris Ivens,

Delphine Seyrig, Sei Shénagon.

= Repéres

La grotte de Pech Merle, la grotte de Rouffignac, La Dame a la licorne, Piero della Francesca, Paolo Uccello, Rogier van
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der Weyden, Jan van Eyck, Lucas Cranach, Johannes Vermeer, Jean-Siméon Chardin, Edouard Manet, Francisco de
Goya, Katsushika Hokusai, Ito Jakuchu, Utagawa Kuniyoshi, Pierre Matisse, Louise Bourgeois, Rebecca Horn, William
Kentridge, Richard Long, Kiki Smith, Rachel Witeread.

= Collaborations

Karawan Authentic, commerce éthique, Lyon

Atelier Karine Lemery, artisan métier d'art, Montreuil, Bois
Atelier Vincent Breed, artisan verrier, Brussieu, Rhone
Atelier Verttige, Bourgogne
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Textes ci-dessous :

Celle qui marche en avant, Matthieu Leliévre, 2021

Le Courage des oiseaux - qui chantent dans le vent glacé, Marie Cantos, 2021
Entre les Mondes : Christine Crozat, Xavier Petit, 2009

De la nature des images, Alain Massuard, 2006

Autres textes en ligne :

Mémoires de formes, Olivier Delavallade, 2021

Du dessin et de la mobilité, Caroline Joubert, 2009
Tombé dans le panneau, Eric Pessan, 2009

Pas perdus, Pierre Wat, 2002

+ Ecouter le Podcast PRESENT.E, Camille Bardin, 2021

Celle qui marche en avant, Matthieu Leliévre
Publié dans Christine Crozat, monographie parue aux éditions In Fine, Paris, 2021

« Il trouvait belle la position verticale de ce pied en suspens, et il regrettait que, créé par la fantaisie ou le caprice du
sculpteur, elle ne correspondit pas a la réalité de la vie.1 »

Dans une nouvelle intitulée Gradiva, fantaisie pompéienne (1903), écrite par Wilhelm Jensen, Norbert Hanold, un
jeune archéologue, tombe amoureux d'une femme de I'Antiquité a la seule vision de son image sculptée. Le relief sur
lequel I'histoire est construite est si vivant qu'il frappe le protagoniste en plein coeur et lui occasionne un réve qui le
transporte sur les pas de la jeune femme, qu'il imagine habiter Pompéi. Fasciné par la position de ses pieds et
s'attardant en particulier sur I'angle des talons et sa facon d'effleurer les pierres de ses sandales, il lui donne le nhom
de Gradiva, « celle qui marche en avant ». Sa fascination augmente d'autant plus qu'il ne parvient pas a retrouver
cette démarche si singuliére chez les femmes qu'il observe autour de lui. Sigmund Freud a livré en 1907 une analyse
de cette nouvelle, qui s'attarde naturellement sur cette fascination pour le pas et la démarche de Gradiva.

En place de fétichisme, il y voit une corrélation avec le souvenir de Zoé Bertgang, une femme que Hanold avait
connue dans I'enfance et qu'il finit par retrouver, constituant autant de faisceaux inconscients qui témoignent de la
facon dont le passé agit sur le présent. La recherche « dans la cendre [de Pompéi de] la forme particuliére des
empreintes de Gradiva » est une image délicate qui résonne particulierement avec I'ceuvre de Christine Crozat, dont
une partie conséquente du travail est consacrée a la marche, au temps et au mouvement.

Selon Freud, la psychanalyse travaille sur les rebuts de la mémoire, qui se constitue de vestiges. Ce mot, qui trouve
son origine dans le latin vestigium et signifie « la trace, I'empreinte du pied », traduit une image qui, ici, fonctionne
comme une clef pour découvrir le travail de Christine Crozat. La lecture de Gradiva pourrait étre un prolongement
poétique d'une compréhension essentielle de son travail, qui interroge avec une perception acérée les sillages qui sont
les siens, les empreintes laissées par les personnes qui nous ont précédés, que l'on a aimées, et celles que I'on
n'aurait peut-étre pas connues.

Au-dela de cette nouvelle, c'est le temps archéologique qui offre un angle de lecture captivant pour explorer les
nombreux liens que l'artiste établit entre les époques et une matérialisation presque sédimentaire du temps qu'elle
creuse et traverse comme elle traverse I'espace. Dans son analyse, Freud s'intéressait aux « réves qui n'ont jamais
été révés, qui ont été créés par des écrivains et attribués a des personnes imaginaires dans le cadre d'un récit2 », ce
qui correspond a la démarche de Christine Crozat, qui compose des histoires de ce qui pourrait étre, en suspens, un
réve personnel aux échos collectifs. Elle agit en archéologue mais aussi en conteuse, qui interpréte ces empreintes en
s'imprégnant de biographies historiques ou fictives. Et nombreuses sont les ceuvres de son corpus qui se situent a
mi-chemin entre le conte et le récit archéologique, entre I'histoire et la légende.

Les Trois Chaussures de saint Césaire (2002), qu'elle a produites a partir de reliques du saint éponyme, sont
particulierement fascinantes. Des chaussures effilées3, montées sur des semelles cousues par un lacet de cuir, il ne
reste parfois que la semelle et quelques lambeaux de peau, les croyants ayant prélevé des fragments destinés a
devenir des reliques secondaires. Cet acte du prélévement nous rappelle la pratique du découpage a laquelle se livre
I'artiste, et c'est précisément dans cet état et pour cet état que ces objets, apparaissant comme les fragiles témoins
d'un homme qui vécut entre I'Antiquité et le haut Moyen Age, ont peut-étre su la toucher. En s'inspirant des vestiges
archéologiques et en transposant littéralement les empreintes du pied de cet homme dans la résine et I'huile d'olive,
elle le restitue de facon vibrante dans le présent, d'une maniére sensuelle et olfactive, I'huile venant insister sur la
fragilité de la vie émanant de ces fragments qui ont traversé les siecles. Nous coexistons sans le savoir avec
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d'innombrables vestiges encore enfouis, et c'est ainsi qu'une grande partie du passé continue a exister autour de
nous et se révele par fragments ou s'évanouit discréetement. L'histoire et I'histoire de I'art, qui en sont les discours
construits et transmis, nous mettent en contact avec une longue chaine d'étres humains dont les décisions ont
entrainé une succession d'événements qui nous conditionnent aujourd'hui. Les ceuvres de Christine Crozat assument
ce rble de transmetteur, enregistrant et conservant la mémoire des choix, des histoires et des actions menées. La
conservation différentielle et le fait que les matériaux qu'elle utilise soient inégaux dans leur résistance face aux
siécles constituent un phénomene captivant car il témoigne, comme le fait I'artiste, de la partialité de la mémoire.
C'est bien la fragilité extréme de ces objets qui rendent ses ceuvres plus saisissantes encore. Cela expliquerait son
usage récurrent de matériaux organiques et fréles tels que des papiers japonais d'une finesse extréme, la cire
d'abeille ou encore les fleurs qu'elle préléve sur son chemin et qu'elle laisse sécher dans ses herbiers. Elle collectionne
et modeéle ainsi des fragments du vivant qui n'appartiennent a aucune autre mémoire sinon la sienne, qu'elle tente
d'extraire du temps en créant de nouveaux vestiges.

C'est une évocation similaire du mouvement furtif et de I'empreinte que I'on retrouve dans la série des dessins de
chaussures abandonnées. Lors de déplacements en voiture, il lui arrivait d'apercevoir des chaussures qu'elle imaginait
abandonnées sur le bord de la route. Troublante métonymie du corps absent, cet objet retient en creux une présence
persistante qui continue de hanter l'artiste. Elle évoque notamment cette histoire devenue anecdote, celle d'avoir
croisé une chaussure abandonnée sous un strapontin de métro. Bien que le métro fit bondé, personne n'osait
prendre place sur le siege, comme encore hanté par la personne qui, absente, continuait d'occuper I'espace par la
seule présence de cette mule.

Cette persistance de la présence évoquée par la trace et le vestige est une image qui exprime la puissance de
I'incarnation dans les ceuvres de Christine Crozat. Sur le papier, elle a commencé a redonner forme et relief a ces
chaussures en creusant I'épaisseur de la feuille, par le revers, en creux et en bosse, comme pour en révéler la
présence fantomatique, appliquant ainsi au papier une empreinte réalisée dans une technique qui n'est pas sans
rappeler la documentation des fossiles et des inscriptions sur les pierres, quand on presse une feuille sur un relief que
I'on crayonne au graphite. Graveuse chevronnée, Christine Crozat crée a partir du relief sur la feuille de papier la
mémoire de la forme de ces souliers abandonnés, en écho au geste aussi funébre que poétique qui a permis aux
archéologues de matérialiser les formes des infortunés de Pompéi et d'Herculanum en coulant du platre dans les
cavités créées par la cendre durcie autour des corps prisonniers tombés depuis en poussiére. Cette forme d'empreinte
du corps et du pas est une image qui prolonge en quelque sorte les pratiques artistiques de Christine Crozat, qui
s'expriment a travers divers procédés : moulages de terre et de résine, soufflage de verre, par ses collections de
savons usagés ou encore ses découpages au scalpel.

La poésie de I'empreinte du corps dans I'espace et dans le temps nous permet d'envisager sous un angle différent le
processus de création de Christine Crozat a bord des trains, processus qui lui est propre et qui a été commenté
comme un rapport a l'espace. En prolongeant notre réflexion sur le temps archéologique, cette traversée ne
serait-elle pas surtout, dans son ceuvre, une forme de rapport au temps ? Le concept d'image-temps congu par Gilles
Deleuze au sujet du cinéma de Yasujird Ozu (1903-1963) pourrait nous permettre de comprendre cet aspect-la du
travail de Christine Crozat, qui évoque volontiers combien le Japon constitue une source d'inspiration mais aussi
d'expérimentation essentielle.

Elle évoque parfois le cinéma de Kaneto Shindo, mais c'est avec les films de Ozu qu'elle éprouve une véritable
communion esthétique et artistique. Selon Deleuze, Ozu a réussi a rendre « visibles et sonores le temps et la pensée4
». Des moments en suspension, ou le temps s'arréte. Pétri de sémiotique, le philosophe développe dans son livre
intitulé L'Tmage-temps la notion d'« opsignes » et de « sonsignes » dont il attribue a Ozu la paternité. Une forme
d'immersion qui, dans le paysage, évoque la facon dont certains cinéastes donnent a voir une optique pure. La
suppression de I'action donne ainsi naissance a des opsignes (qui désignent l'image optique pure) et a des sonsignes
(I'image sonore pure), qui se différencient des signes ordinaires. Le cinéaste renonce aux effets de la caméra et du
son « au profit du simple cut », comme pour se connecter avec le réel. Ozu n'était pas intéressé par l'intrigue mais
plutdét par les détails du quotidien - les critiques occidentaux parlent de shomingeki5 pour qualifier ce cinéma
néoréaliste -, ce qui en a fait un cinéaste du détail, en placant le quotidien et ses fragments dans un équilibre savant,
au sein duquel rien ne distingue le remarquable de I'ordinaire. Il mettait en avant des thémes simples et intemporels,
ce qui, a contrario d'un cinéma japonais si codifié et spécifique, le rend paradoxalement universel. Rejetant les grands
récits d'un Kurosawa pour se concentrer sur le geste, le visage et le détail, Ozu exprime une retenue et une sobriété
qgue l'on retrouve chez Christine Crozat, qui parle de « modestie » pour évoquer le cinéma du maitre japonais. Les
deux artistes ont en commun ce rapport au temps qui se traverse dans un ralentissement contemplatif. En décrivant
cette relation entre I'ordinaire et le mouvement qui imprégne I'ceuvre du cinéaste, celle-ci semble parler de I'ceuvre
de Christine Crozat : « L'ceuvre emprunte une formebal(l)ade, voyage en train, course en taxi, excursion en bus,
trajet a bicyclette ou a pied : I'objet, c'est la banalité quotidienne appréhendée comme vie de famille dans la maison
japonaise. » De la méme fagon que les trains ponctuent la vie des personnages du cinéaste qui se déplacent, se
séparent et évoluent au gré de leurs déplacements (Voyage a Tokyo, 1953), le regard de Christine Crozat se nourrit
des expériences et des images de voyages, de départs et d'adieux qu'implique I'univers des gares.



Documents d’artistes Auvergne-Rhone-Alpes http://www.dda-ra.org/CROZAT

Christine CROZAT

Textes

L'expérience corporelle est au coeur de ces souvenirs et de ces émotions. Cette conscience du corps en plongée ou en
contre-plongée, en immersion ou en quéte d'orientation, est une donnée essentielle pour comprendre ses
compositions. Il est a ce titre significatif qu'elle reconnaisse sa propre ligne d'horizon artistique dans « I'effet tatami »,
le cadrage bas si caractéristique d'Ozu, qui posait sa caméra sur un pied court afin de filmer a ras du sol. Ce cadrage
produit une esthétique particuliere, construite a partir d'une emprise sur le sol qui abaisse I'équilibre, le regard et
I'action, comme pour immerger le spectateur et le ramener a la terre sur laquelle s'imprime I'empreinte des pas. Un
rapport a I'espace que Christine Crozat privilégie bien souvent, notamment dans Cobble' soaps et les installations de
savons, mais aussi plus largement dans ses dispositifs scénographiques.

A travers ses différentes variétés, le concept d'image-temps de Gilles Deleuze, qui lui permet de penser le cinéma
dans la philosophie, semble — malgré I'absence du son - bien résonner avec le travail de Christine Crozat, notamment
quand il dit que « l'image-temps directe nous fait accéder a cette dimension proustienne d'aprés laquelle les
personnes et les choses occupent dans le temps une place incommensurable a celle qu'ils tiennent dans I'espace6 ».
C'est précisément par ce passage du mouvement a l'optique pure qu'elle construit la dimension temporelle de ses
ceuvres.

Les voyages en train, dans les films, peuvent étre utilisés pour illustrer des conflits entre deux mondes ou pour
confronter deux formes de vitesse. Le train peut parfois étre compris comme I'expression de forces auxquelles se
soumettre, qui dépassent la force et la conviction d'un individu et, sinon une métaphore du destin, peut-étre de
I'implacable puissance du temps.

Dans les trains a grande vitesse francais ou le Shinkansen japonais, I'eeil et la pensée de Christine Crozat se
transforment en une caméra, faisant I'expérience du déplacement et donc du temps a travers l'image temporalisée.
Elle n'enregistre pas le paysage en mouvement mais, comme dans un travelling, son propre déplacement a travers
celui-ci et la sensation particuliere d'un fragment de durée en suspension. Cette capacité de I'artiste a habiter mais
aussi a donner le sentiment singulier d'un contrdle du temps et de l'espace dans ses ceuvres rappelle les mots
d'Umberto Eco, qui écrivait : « Le temps que je passe en train est un temps gagné pour mon ame, et c'est ainsi que
je bats la vitesse. Elle ne m'aura pas. Elle me permet de rejoindre rapidement un lieu, mais elle n'annule pas mon
temps intérieur.7 »

C'est cette méme expérience du temps que l'artiste traduit en rendant la gestuelle et le tracé sensibles, en
transposant matériellement la durée passée a explorer le papier, a tailler la feuille, a sillonner et a sectionner les
cahiers et les livres. Que représenteraient d'autre ces jardins en creux réalisés pendant les confinements de I'année
2020 a la temporalité si curieuse, ces herbiers creusés au scalpel dans les pages de livres et de carnets, patiemment,
gu'une matérialisation de minutes, d'heures et de jours ? Cette temporalité de I'image semble emprunter au
folioscope, plus couramment appelé flipbook, aux pages que l'on fait défiler a toute vitesse et qui composent un
dessin animé. Cette matérialisation du temps, dans la succession de signes optiques sur des pages que |'on fait se
succéder, ne rappelle-t-elle pas, dans sa sophistication simple, la pellicule de cinéma ?

Dans la nouvelle de Jensen, le jeune archéologue finit par retrouver dans les traits de Zoé Bertgang, dont le nom
signifie « celle qui brille dans sa démarche », ceux de la femme fantasmée, permettant également a Freud de justifier
son analyse du refoulement. Une obsession en chassant une autre, I'immobilisme du relief fait place au motif du
balancement continu des pieds de la jeune femme. Véritable leitmotiv, ce mouvement permet a la nouvelle de
s'incarner dans I'ceuvre de Christine Crozat, a travers le film Amanohashidate (2015) qu'elle a réalisé avec Pierre
Thomé. Une légende raconte que les dieux Izanagi et Izanami ont laissé tomber dans la mer une échelle gqu'ils avaient
empruntée afin d'atteindre les nuages. Cette échelle, composée d'une forét de pins serpentant a travers la mer,
forme ce paysage nommé Ama no Hashidate, que I'on peut traduire comme « le pont vers le paradis ». L'histoire ne
dit pas s'ils étaient sur les traces de Gradiva, encore moins s'ils I'ont retrouvée ; toujours est-il que c'est en
empruntant ce pont que Christine Crozat, suspendue entre la terre et le ciel, a pu marquer les nuages de ses propres
empreintes.

Notes :

1. Wilhelm Jensen, "Gradiva, fantaisie pompéienne", in Sigmund Freud, Le Délire et les réves dans la « Gradiva » de
W. Jensen, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1986, p. 40.

2. Ibid., p. 139.
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Le courage des oiseaux
— qui chantent dans le vent glacé*, Marie Cantos
Publié dans Christine Crozat, monographie parue aux éditions In Fine, Paris, 2021

Sur le trajet m'amenant a son atelier parisien, entre deux confinements et deux changements de métro, je me suis
remémorée mes précédentes rencontres avec le travail de Christine Crozat, le sentiment de proximité que j'avais pu
éprouver devant nombre de ses ceuvres, ses dessins et ses calques en particulier. Le corps absent, partout. Les corps
en creux, au figuré, et au propre ; les morceaux de corps, qu'ils soient reliques ou bien méme membres perdus. Et la
lacanienne que je suis ne pouvait que relever : « membres perdus ». J'ai songé aux amputés (toujours au masculin)
de mon entourage familial, proche. Aux deuils, nombreux. Je me suis demandée quel deuil pouvait bien se tapir dans
tous ses « hommages », toutes ses « abandonnées », dans toutes ces paires, ces gémellités réparées. Oserais-je
seulement lui poser la question ?

En sortant du métro, je me suis formulée tout bas que la perte du langage restait certainement la plus traumatique.
Je crois que j'ai haussé les sourcils, arrétée au passage piéton. Qu'est-ce que cette réflexion venait faire la ? J'ai
regardé autour de moi - I'empire des signes*. J'ai songé aux cheminements dessinés par Christine Crozat, pleins
d'éléments empruntés a la signalétique urbaine, de notations de la raison cartographique*, comme autant
d'abstractions bruissant de maniére assourdissante et silencieuse & la fois. A ses paysages : ceux qui défilent trop vite
pour qu'on en percoive la rumeur, la téte contre la vitre dans le TGV ; ceux qui, découpant leur profondeur par pans
de calques successifs, créent un écho visuel, guident le regard vers l'intérieur, au fond, sur le fond, la ou la couleur
apparait, ou le silhouettage cede la place a la précision du trait, parfois, la densité de I'aplat d'autres, ou la douleur se
cache certainement mais ne se laissera guére saisir que fugacement. L'artiste veille au grain, elle sait qu'il faut rester
léger afin d'étre profond.

A I'atelier, ce jour-13, j'ai compris que Christine Crozat était une contemplative en mouvement perpétuel. Que, comme
nombre d'artistes ou d'écrivain-e-s marchant - tout un art, de marcher* -, elle trouvait dans le balancement constant
du corps un certain équilibre. J'ai vainement tenté d'épouser son tempo ; elle, virevoltant, déroulant et réenroulant
ses grands formats non encadrés, ou le trait suit le fil du papier et tisse ainsi progressivement le dessin. Au fil de
I'eau, comme Jakuchu. A plat, et par la négative. Car elle trace d'abord les contours des végétaux qui peuplent ses
ceuvres graphiques (seuls ou en all-over) puis, patiemment, comme |'on progresse sur un chemin, certainement avec
la méme courbure du dos, la méme concentration du regard, elle remplit autour, elle remplit le fond, elle leur assigne
une couleur, celle de l'intact, au sens du non-foulé. Une zone blanche, plusieurs, en forme de quelque chose de
reconnaissable, pense-t-on. De familier tout du moins. Une zone blanche autour de laquelle tout s'organise.

Nous avons longuement observé ses « Cahiers de confinement », et nous avons évoqué sa pratique de I'herbier. Elle
glane dans le tumulte de son environnement urbain, a Paris, a Lyon, au Japon : des sauvages de sa rue* qu'elle
range par ordre chronologique de collecte. Elle photographie aussi, beaucoup. Et de ces notes visuelles, de ces
végétaux figés entre des pages ou de ces clichés saisis a la volée, elle extrait des motifs qui habitent son travail. Des
motifs. Chaque fois que j'emploie ce terme, je me dois d'ajouter : au sens de ce qui met en mouvement. Je me suis
dit que les détourages de Christine Crozat étaient définitivement de ces zones blanches qui mettent en mouvement,
comme en psychanalyse.

La nuit suivant ma visite a I'atelier, je révai de l'artiste. Tout allait trés vite autour de moi, mais je restais immobile.
Je glanais de temps a autre un indice, et le glissais discretement dans mon cahier de notes. Je constitue I'herbier du
texte a venir, lui expliquai-je doctement lorsqu'elle m'interrogea sur ce chapardage. Arrivée chez moi, j'oubliai mon
carnet sur une étagére de la bibliothéque. En le rouvrant plus tard (mais quand ?), j'y découvris, en lieu et place des
indices amassés, des galeries creusées par de petits vers de papier, formant d'élégantes symétries dignes du test de
Rorschach. J'étais horrifiée.

En me réveillant, je me suis réjouie que les « Carnets de confinement » de Christine Crozat soient en réalité sculptés
par la lame acérée de ses scalpels. On y retrouve certes quelques formes de feuilles ou de végétaux, mais également
des fentes, assez énigmatiques, suggestives méme, a moins qu'il ne s'agisse de bouches pour tenter de dire. Des
béances. Un peu comme cette petite barque (vide) dans le tableau de Lorenzetti, sur laquelle s'attarde Pontalis dans
un des textes de son Dormeur éveillé*.

J'ai réalisé que cette petite barque me restait de I'évocation de Jakuchu dessinant au fil de I'eau. Ce dont, aprés de
nombreuses recherches, je n'avais retrouvé trace en réalité. Peu importe. Mutatis mutandis, on trouve chez Christine
Crozat et ce peintre japonais, que j'avais découvert peu avant lors d'une exposition parisienne, un mélange voisin
d'attention extréme au trivial et de stylisation sans pareilles. Et précisément, j'ai réalisé que ce qui m'avait
bouleversée la veille n'était pas cette omniprésence de I'absence m'ayant amenée a son travail, puis a son atelier,
mais bien autre chose : I'humilité, la simplicité, et la résilience.

Des sauvages de sa rue* qui se fraient un chemin dans le béton ou I'asphalte, en dépit de tout. Son Autoportrait a la
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fleur fragile (2015). Cet autre Autoportrait au chardon (2018) qui me regarde dans les yeux. Une collection de savons
usagés comme ceux que l'on trouvait encore dans les lieux publics lorsque j'étais plus jeune, et qui, m'ont toujours
parlé de celles et ceux qui luttent pour rester dignes lorsque la pauvreté céde la place a la misére. Des chaussures.
Retirées, déposées, en verre, en résine. Des chaussures s'animant de temps en temps, avec le désopilant go(t de
I'artiste et de son compagnon, Pierre Thomé, pour l'absurde, dans leurs courtes vidéos a quatre mains. Des
chaussures comme a l'entrée d'une maison, d'un lieu de culte ou de recueillement. Des chaussures qui nous
chuchotent qu'il y a quelqu'un, 13, de l'autre co6té, mais qui n'est pas tout a fait l1a non plus.

Une vidéo de Christine Crozat et Pierre Thomé, tournée au Japon, me revient régulierement (Akitasakata, 2017). Un
conducteur de train y est filmé. La caméra ne bouge pas plus que I'nomme, qui semble figé ; a moins que I'on attende
suffisamment pour assister au fameux signe : sa main droite qui se léve en un étrange salut, et retombe avec
délicatesse sur la console. Pour qui ? Pour quoi ? Pour les autres caméras, auxquelles il signale par la méme qu'il est
toujours en vie.

Peut-étre que c'est finalement a cela qu'invitent les ceuvres de Christine Crozat, ou tout n'est que traversée et
transparence. S'aventurer de I'autre c6té, et, de la, faire signe qu'on est toujours vivant-e.

* Avec, par ordre d'apparition dans le texte : Dominique A, « Le Courage des oiseaux » (1991) ; Roland Barthes,
L'Empire des signes (1970) ; Franco Farinelli, De la raison cartographique (2009) ; Rebecca Solnit, L'art de marcher
(2004) ; Ito Jakuchu (1716-1800) ; Ambrogio Lorenzetti (1290-1348) ainsi que Jean-Bertrand Pontalis (1924-2013)
avec « La petite barque » dans Le Dormeur éveillé (2006) ; Eric Motard, Sauvages de ma rue. Guide des plantes
sauvages des villes de France (2012).

Entre les Mondes : Christine Crozat

Xavier Petit, 2019

Qu'est-ce que le papier calque, sinon un lieu de passage d'un dessin a un autre, un espace de transmission, qui
raconte une petite partie de I'histoire, encore incompléte et fragmentaire ? Le papier calque est le lieu ot se mélent
les mondes, celui de I'esquisse et de I'achevé, de l'oscillant et du fixe, du jour et de la nuit : Entre les mondes. Cet
interstice se manifeste dans la méthode méme : dessiner les contours, ne retenir que la forme essentielle et épurée.
S'attacher au magnétisme du détail. Christine Crozat, en passionnée d'histoire des arts, retient, repére, puis explore.
Une fleur d'un Godard pour un Portrait rouge, une mule de La mort de Sardanapale pour Queen's bee shoe. Le détail
est extrait, ciselé hors de son ensemble de référence pour lui donner une nouvelle place, un nouveau sens. Le détail
comme transmission d'un monde a un autre. Vient ensuite la série des « Gris de Payne » : la presqu'ile de Shimokita
inspire Christine Crozat. Le végétal et I'aquatique se mélent, les hautes herbes et les fleurs se superposent aux
nuages. Des fléches ancrent parfois les formes éthérées au sol, comme pour prévenir leur envol en dehors du cadre,
arrondies et trop légéres.

Au-dela du papier calque, la série Dans les champs de Christine Crozat exprime cet Entre les mondes, entre le monde
des hommes et celui de la vie quasi microscopique qui fourmille dans le champ, qui ne peut étre accessible qu'en se
penchant pour se mettre humblement a sa hauteur. En avangant « a 'aveugle », les champs et leurs mouvements se
construisent d'eux-mémes. On assiste a une pérégrination. L'artiste progresse avec son dessin, I'accompagne. C'est
ici que I'on trouve l'oscillation, entre inquiétude et sérénité : un premier champ est caressé par la brise qui donne a
écouter le silence apaisant de la montagne ; s'y oppose un deuxiéme champ couché, chaotique, n'attendant plus que
la lacération de la moissonneuse venue arracher la plante de sa terre. Un autre encore rappelle une fourrure,
animalité sauvage et rebelle. L'incision et le détail de la ligne donnent a voir le mouvement : la béte louvoie. Elle
chasse, traque sa proie. Porteuse de mort et de vie ; encore et toujours I'oscillation et la dualité.

« Autoportraits au chardon » : la vie devient survie. Préte a se défendre, la fleur n'en demeure pas moins fragile sur
sa tige légere. Remonter cette tige, du regard vers la fleur, cheminer dans la nuit de l'incertain vers I'affirmation
franche de la vie. Suivre le trait de fumée d'une fusée de détresse vers I'éclat lumineux, brillant mais éphémeére.
Maniére de signifier brievement et intensément sa présence dans I|'épaisseur de la nuit. Lorsque la nuit n'est plus
épaisse, elle est lacérée par la pluie, dans un rideau dense et constant, magnifiquement rendu par le travail du papier
et du noir. Et pourtant, la fleur est bien présente, elle illumine le dessin. La violence des verticales tranche avec sa
blancheur éthérée. La fleur Iutte pour étre vue ; elle peut disparaitre, a tout moment.

La présence, l'absence : deux faces d'une méme piéce, illustrées par I'empreinte de pas. Fascinée par le pied et sa
marque, Christine Crozat propose un écrin, un « récipient a pied » : La chaussure du pélerin. Tout en verre, cette
chaussure illustre le passage du temps, la terre imprégnée du pied, la marche d'escalier lentement incurvée par les
innombrables pas du passé.

Mais un pas ne se fait jamais seul. Une autre chaussure fend le vent comme l'artiste fend le calque. Shinkan shoe.
L'impression de vitesse est frappante, et pourtant contraste nettement
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avec le matériau utilisé, le verre. Matériau d'état et de forme énigmatiques lorsqu'il est chaud, le verre fige un instant
une fois refroidi. Capture d'un moment, figé dans toute sa fragilité. Christine Crozat réalise |'exploit paradoxal de figer
la vitesse. D'arréter le temps. Sachant cela, rien d'étonnant quant au choix de la cire pour la troisieme et derniere
chaussure : Queen's bee shoe.

« Prenons par exemple, ce morceau de cire, nous dit Descartes » (Méditations Métaphysiques, 1I, §11-13) : une
chose d'apparence si simple, mais qui déborde en réalité de complexité. La cire qui nourrit, la cire qui fige, la cire qui
fond. Merveille de la nature qui questionne nos certitudes, les corps et la perception que nous en avons. Le moule de
cire enveloppe le pied, pour rendre sa forme, toujours absente.

Les ceuvres de Christine Crozat n'invitent pas au voyage. Elles vous embarquent (de gré ou de force) dans une
pérégrination mentale qui peut étre tout autant légére et apaisée que profonde et torturée. Cependant, le fil (rouge,
bleu, noir) est toujours la vie. La vie dans son éclat, la vie dans son écrin, mais aussi et surtout dans sa survie,
escarmouche perpétuelle pour s'affirmer et se confirmer. La pérégrination, le double, mais aussi les grandes foréts
ancestrales du Japon, les fonds marins : I'eeil percoit I'ensemble, s'accroche au détail puis I'extrait au scalpel pour en
faire un nouvel élément central. Arracher pour mieux donner vie, morceler pour exister. La pérégrination n'est pas
une balade dominicale insouciante, c'est une procession empreinte de gravité. Il ne s'agit pas d'errer sans but, mais
bien de trouver sa voie dans le chaotique déferlement de la vie.

De la nature des images, Alain Massuard
Publié dans le catalogue de I'exposition Tropismus, Institut Francais de Prague, République Tchéque, 2006

Est-ce la gémellité qui travaille sa généalogie ? Les images du monde créées par Christine Crozat possedent toutes
une double nature. Qu'il s'agisse de traces des corps - des hommes aux animaux, de sainte Emérentienne a la fée
Mélusine - d'images saisies au passage — arbres, paysages, fragments de ville - de choses usées - pieds, chaussures,
reliques - elles sont d'abord une réduction, et, toutes, elles s'inscrivent dans une histoire.

La représentation y est condensée par une opération du vouloir et de la mémoire, aux images rémanentes du monde
le temps a fait subir une compression. Parfois, comme si la matiere, ainsi que l'air sur les sommets, venait a
manquer, la raréfaction s'attaque aux choses et a leur image, les grignote, les troue ou les gomme. Dans un cas
comme dans l'autre, compression ou raréfaction, ce qui reste a gagné en intensité, l'intensité du dense d'un coté, et
celle du ténu de l'autre. Les patins de Monsieur Van Eyck, les cranes a la mine de plomb, les os en verre, I'os écarlate
particulierement, pour le dense ; les paysages en T.G.V., les dessins de Prague, les savons, les empreintes de coiffes
pour le ténu.

Leur capacité a s'inscrire dans des histoires, ou a les générer, constitue leur seconde qualité. Pas un tracé qui ne soit
portion de chemin. Tous les objets, la dent, la faluche de Rembrandt, les souliers de Minnie, les trois sandales de
Saint Césaire, tous ont un avant, une histoire, obscure parfois, difficile a reconstituer mais qui les charge. Les
estampes, les dessins, les empreintes aussi. Qu'on ne s'y trompe pas : il ne s'agit pas de I'histoire de leur conception,
du récit de leur création. Non, une histoire autonome dont ils portent témoignage. Parfois, Christine Crozat a sorti un
fragment de son contexte, fragment de tableau, fragment de corps, morceau de ville, nous obligeant a replacer la
piéce dans l'ensemble, le miroir dans le cabinet des Arnolfini, I'os dans le squelette, le tram sur ses rails. La
commence ['histoire et son récit. Christine Crozat I'amorce avec des petites Iégendes, telles que : « dans les villes que
je découvre, j'aime voir les gares, les cimetiéres et les grandes surfaces... » en sous-titre d'un dessin de la Gare
centrale de Prague, ou par des titres qui renvoient aux mythes, a la patrologie, aussi bien qu'a la vie quotidienne, aux
héros autant qu'aux amis. Il y a dans I'ceuvre de Christine Crozat une sociabilité des choses et des étres qui ne
respecte pas |'habituelle autonomie des objets d'art. De I'une a l'autre de ses créations, ca communique, ca circule, ca
échange, ca vit ensemble. Parfois, on se sépare, les socques de M. Van Eyck glissent de la lithographie vers le sol
pour s'incarner en cire, I'os a quitté son squelette et la relique son reliquaire pour vivre I'un sa vie d'aquarelle
auréoline, bergamote ou céruléenne et l'autre son existence de verre de Bohéme lactescent ou sanguin, d'un sang
épais et lourd comme la mine d'un crayon Koh-i-Noor.

Ce lien entre la création plastique et le récit de nos vies - I'Histoire, les histoires - on peut se demander s'il
n'appartient pas aux femmes de le développer avec une sensibilité et une pertinence aigués. Nous pensons bien
entendu d'abord a Louise Bourgeois mais aussi a Annette Messager et, ici, a Adriena Simotova ou a Bela Kolarova.
Les ceuvres s'imposent soudain comme des objets de famille, une théorie d'objets, de signes, de traces que le flot du
temps avait roulés dans le lit de la riviéere et dont la main orpailleuse vient tirer les trésors.





