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Carnet 01, Lettres de prison, hommage a Rosa Luxemburg, 2023
Découpe sur carnet, 21 x 30 cm
Photos : © Bertrand Hugues

Compter les jours, hommage a
Rosa Luxemburg [ 2023

® Ensemble d‘ceuvres
techniques mixtes, dimensions variables
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Vues de I'exposition
Photos : © Bertrand Hugues

Momiji, 2021 Shinkan-Shoes, 2014
Verre soufflé, 85 x 24 x 55 cm Verre soufflé, 45 cm x 23 cm
Photo : © Bertrand Hugues Photos : © Bertrand Hugues

Mémoires de formes | 2021

@ Exposition personnelle, Musée de 'Hospice Saint-Roch,
Issoudun
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Photos : © Bertrand Hugues

Jardins en creux de
confinement | 2020-2022

® Ensemble de carnets et livres découpeés,
dimensions variables
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Portrait-paysage 01 - Hommage a Piero della Francesca, Filippo Lippi, Portrait-paysage 02 - Hommage a Piero della Francesca et a Jean Fouquet,
Pisanello, 2019 2019

Technique mixte sur papier, 37 x 28,5 cm Technique mixte sur papier, 37 x 28,5 cm

Photo : © Jean-Louis Losi Photo : © Jean-Louis Losi

Portraits Paysages | 2019-2020

® Ensemble de dessins, techniques mixtes sur papier et
calque, dimensions variables
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Vue de l'exposition Entre les mondes, Galerie Frangoise Besson, Lyon, 2019
Photo : © Pierre Vallet

Dans les champs 01, 2017 Dans les champs 05, 2018
Graphite sur papier, 72 x 103 cm Graphite sur papier, 75 x 110 cm
Photo : © Jean-Louis Losi Photo : © Jean-Louis Losi

Dans les champs | 2018-2021

® Ensemble de dessins, techniques mixtes sur papier,
dimensions variables
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Vue de l'exposition Chacun son trait ces jours bleus, Galerie Frangoise Besson, Lyon, 2019
Photo : © Pierre Vallet

Paysage 14, 2017 Paysage 16, 2017
Technique mixte sur papier calque, 75 x 60 cm Technique mixte sur papier calque, 75 x 60 cm
Photo : © Jean-Louis Losi Photo : © Jean-Louis Losi

Paysages [ 2017-2022

® Ensemble de dessins, techniques mixtes sur papier et
calgque, dimensions variables
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Hommage a ceux qui ont perdu leurs jambes 01, 2015
Photo : © Jean-Louis Losi

Hommage a ceux qui ont perdu
leurs jambes | 2015-2017

@® Ensemble de dessins, techniques mixtes sur papier
calque, 75 x 60 cm
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Hommage a ceux qui ont perdu leurs jambes 03, 2015
Photo : © Jean-Louis Losi
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Photo : © Marc Domage

La Goutte de lait | 2012

@ |Installation in situ, Auchel

Thermoformage réalisé avec la section Plasturgie du lycée
professionnel Fernand Degrugillier dAuchel

106 tonnes de gravier et impression jet d'encre sur électro-
statique
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De chez moi a la gare Saint-Paul,
/ 2009

® Ensemble de 12 dessins, graphite sur papier, 15 x 23
Collection Musée d'histoire de Lyon - Gadagne
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Vue d’exposition, Musée Réattu, Arles, 2002
Photos : © Henri Del Olmo

Mine de rien | 2002

@ |Installation de savons, dimensions variables
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9 effets de Mr et Mme Van Eyck /
2001

@ Lithographies, 25 x 25 cm, Editions Le petit jaunais, Nantes
Collection Artotheque de Caen
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Paysages vus du T.G.V., Voyage Lyon-Paris T.G.V. 608 et Voyage Lyon-Paris T.G.V.
678,1995

Graphite sur papier, partie 1: 30 x 359 x 2,5 cm - Partie 2: 30 x 409 x 25 cm
Collection Musée Chéateau d'Annecy

Photo : © Denis Vidalie

28.06.94, paysage vu du T.G.V., 1994 14.10.94, paysage vu du T.G.V., 1994
Graphite sur papier, 22,4 x 14 cm Graphite sur papier, 22,4 x 14 cm
Photo : © Jean-Louis Losi Photo : © Jean-Louis Losi

Paysages vus du T.G.V. |
19931999

® Ensemble d’ceuvres, techniques mixtes,
dimensions variables
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Celle qui marche en avant, 2021

@® Par Matthieu Lelievre
In Christine Crozat, monographie, éditions In Fine, Paris, 2021

« Il trouvait belle la position verticale de ce pied en
suspens, et il regrettait que, crée par la fantaisie ou
le caprice du sculpteur, elle ne correspondit pas a
la réalité de la vie. » (1)

Dans une nouvelle intitulée Gradliva, fantaisie
pompéienne (1903), écrite par Wilhelm Jensen,
Norbert Hanold, un jeune archéologue, tombe
amoureux d'une femme de Antiquité a la seule
vision de son image sculptée. Le relief sur lequel
I'histoire est construite est si vivant qu'il frappe le
protagoniste en plein coeur et lui occasionne un
réve qui le transporte sur les pas de la jeune
femme, qu'il imagine habiter Pompéi. Fasciné par la
position de ses pieds et s'attardant en particulier
sur langle des talons et sa fagon d'effleurer les
pierres de ses sandales, il lui donne le nom de
Gradiva, « celle qui marche en avant ». Sa
fascination augmente d'autant plus qu'il ne parvient
pas a retrouver cette démarche si singuliere chez
les femmes qu'il observe autour de lui. Sigmund
Freud a livré en 1907 une analyse de cette nouvelle,
qui s'attarde naturellement sur cette fascination
pour le pas et la démarche de Gradiva.

En place de fétichisme, il y voit une corrélation avec
le souvenir de Zoé Bertgang, une femme que
Hanold avait connue dans l'enfance et qu'il finit par
retrouver, constituant autant de faisceaux
inconscients qui témoignent de la facon dont le
passe agit sur le présent. La recherche « dans la
cendre [de Pompéi de] la forme particuliere des
empreintes de Gradiva » est une image délicate qui
résonne particulierement avec l'ceuvre de Christine
Crozat, dont une partie conséquente du travail est
consacreée a la marche, au temps et au
mouvement.

Selon Freud, la psychanalyse travaille sur les rebuts
de la mémoire, qui se constitue de vestiges. Ce
mot, qui trouve son origine dans le latin vestigium et
signifie « la trace, l'empreinte du pied », traduit une
image qui, ici, fonctionne comme une clef pour
découvrir le travail de Christine Crozat. La lecture
de Gradiva pourrait étre un prolongement poétique
d'une compréhension essentielle de son travail, qui
interroge avec une perception aceree les sillages
qui sont les siens, les empreintes laissées par les
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personnes qui nous ont précedeés, que l'on a
aimees, et celles que I'on n'aurait peut-étre pas
connues.

Au-dela de cette nouvellg, c'est le temps
archéologique qui offre un angle de lecture
captivant pour explorer les nombreux liens que
l'artiste établit entre les époques et une
matérialisation presque sédimentaire du temps
qu'elle creuse et traverse comme elle traverse
l'espace. Dans son analyse, Freud s'intéressait aux «
réves qui n'ont jamais éte réves, qui ont été créés
par des écrivains et attribués a des personnes
imaginaires dans le cadre d'un récit » (2), ce qui
correspond a la démarche de Christine Crozat, qui
compose des histoires de ce qui pourrait étre, en
suspens, un réve personnel aux échos collectifs.
Elle agit en archéologue mais aussi en conteuse, qui
interprete ces empreintes en simprégnant de
biographies historiques ou fictives. Et nombreuses
sont les ceuvres de son corpus qui se situent a mi-
chemin entre le conte et le récit archéologique,
entre 'histoire et la légende.

Les Trois Chaussures de saint Césaire (2002),
guelle a produites a partir de reliques du saint
éponyme, sont particulierement fascinantes. Des
chaussures effilées (3), montées sur des semelles
cousues par un lacet de cuir, il ne reste parfois que
la semelle et quelques lambeaux de peau, les
croyants ayant préleveé des fragments destinés a
devenir des reliques secondaires. Cet acte du
prélevement nous rappelle la pratique du
découpage a laquelle se livre l'artiste, et c'est
précisement dans cet état et pour cet état que ces
objets, apparaissant comme les fragiles témoins
d'un homme qui vécut entre [Antiquité et le haut
Moyen Age, ont peut-étre su la toucher. En
s'inspirant des vestiges archéologiques et en
transposant littéralement les empreintes du pied
de cet homme dans la résine et I'huile d'olive, elle le
restitue de facon vibrante dans le présent, d'une
maniéere sensuelle et olfactive, I'huile venant insister
sur la fragilité de la vie émanant de ces fragments
qui ont traverse les siecles. Nous coexistons sans le
savoir avec dinnombrables vestiges encore
enfouis, et c'est ainsi qu'une grande partie du passé
continue a exister autour de nous et se révele par
fragments ou s'évanouit discréetement. L'histoire et
I'histoire de I'art, qui en sont les discours construits
et transmis, nous mettent en contact avec une
longue chaine d'étres humains dont les décisions
ont entrainé une succession d'événements qui



nous conditionnent aujourd'hui. Les ceuvres de
Christine Crozat assument ce réle de transmetteur,
enregistrant et conservant la mémoire des choix,
des histoires et des actions menées. La
conservation différentielle et le fait que les
matériaux qu'elle utilise soient inégaux dans leur
résistance face aux siecles constituent un
phénomene captivant car il ttmoigne, comme le
fait lartiste, de la partialité de la mémoire. C'est
bien la fragilité extréme de ces objets qui rendent
ses ceuvres plus saisissantes encore. Cela
expliquerait son usage récurrent de matériaux
organiques et fréles tels que des papiers japonais
d'une finesse extréme, la cire d'abeille ou encore les
fleurs qu'elle préléeve sur son chemin et quelle laisse
sécher dans ses herbiers. Elle collectionne et
modele ainsi des fragments du vivant qui
n'appartiennent a aucune autre memoire sinon la
sienne, qu'elle tente d'extraire du temps en créant
de nouveaux vestiges.

C'est une évocation similaire du mouvement furtif
et de 'empreinte que l'on retrouve dans la série des
dessins de chaussures abandonnées. Lors de
déplacements en voiture, il lui arrivait d'apercevoir
des chaussures qu'elle imaginait abandonnées sur
le bord de la route. Troublante métonymie du corps
absent, cet objet retient en creux une présence
persistante qui continue de hanter l'artiste. Elle
évoque notamment cette histoire devenue
anecdote, celle d'avoir croisé une chaussure
abandonnée sous un strapontin de métro. Bien que
le métro fat bondé, personne n'osait prendre place
sur le siege, comme encore hanté par la personne
qui, absente, continuait d'occuper lespace par la
seule présence de cette mule.

Cette persistance de la présence évoquée par la
trace et le vestige est une image qui exprime la
puissance de lincarnation dans les ceuvres de
Christine Crozat. Sur le papier, elle a commenceé a
redonner forme et relief a ces chaussures en
creusant I'épaisseur de la feuille, par le revers, en
creux et en bosse, comme pour en révéler la
présence fantomatique, appliquant ainsi au papier
une empreinte réalisée dans une technique qui
n'est pas sans rappeler la documentation des
fossiles et des inscriptions sur les pierres, quand on
presse une feuille sur un relief que I'on crayonne au
graphite. Graveuse chevronnée, Christine Crozat
crée a partir du relief sur la feuille de papier la
meémoire de la forme de ces souliers abandonnés,
en écho au geste aussi funébre que poétique qui a
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permis aux archéologues de matérialiser les formes
des infortunés de Pompéi et d'Herculanum en
coulant du platre dans les cavités créées par la
cendre durcie autour des corps prisonniers tombés
depuis en poussiere. Cette forme d'empreinte du
corps et du pas est une image qui prolonge en
quelque sorte les pratiques artistiques de Christine
Crozat, qui s'expriment a travers divers procedés :
moulages de terre et de résine, soufflage de verre,
par ses collections de savons usagés ou encore
ses découpages au scalpel.

La poésie de l'empreinte du corps dans l'espace et
dans le temps nous permet d'envisager sous un
angle différent le processus de création de
Christine Crozat a bord des trains, processus qui lui
est propre et qui a été commenté comme un
rapport a l'espace. En prolongeant notre réflexion
sur le temps archéologique, cette traversée ne
serait-elle pas surtout, dans son ceuvre, une forme
de rapport au temps ? Le concept dimage-temps
congu par Gilles Deleuze au sujet du cinéma de
Yasujird Ozu (1903-1963) pourrait nous permettre
de comprendre cet aspect-la du travail de Christine
Crozat, qui évoque volontiers combien le Japon
constitue une source dinspiration mais aussi
d'expérimentation essentielle.

Elle évoque parfois le cinéma de Kaneto Shindo,
mais c'est avec les films de Ozu qu'elle éprouve une
véritable communion esthétique et artistique.
Selon Deleuze, Ozu a réussi a rendre « visibles et
sonores le temps et la pensée » (4). Des moments
en suspension, ou le temps s'arréte. Pétri de
sémiotique, le philosophe développe dans son livre
intitulé L'mage-temps la notion d'« opsignes » et de
« sonsignes » dont il attribue a Ozu la paternité. Une
forme d'immersion qui, dans le paysage, évoque la
facon dont certains cinéastes donnent a voir une
optique pure. La suppression de l'action donne
ainsi naissance a des opsignes (qui désignent
limage optique pure) et a des sonsignes (Iimage
sonore pure), qui se différencient des signes
ordinaires. Le cinéaste renonce aux effets de la
cameéra et du son « au profit du simple cut »,
comme pour se connecter avec le réel. Ozu n'était
pas intéressé par lintrigue mais plutét par les
détails du quotidien - les critiques occidentaux
parlent de shomingeki (5) pour qualifier ce cinéma
néoréaliste —, ce qui en a fait un cinéaste du détalil,
en placant le quotidien et ses fragments dans un
équilibre savant, au sein duquel rien ne distingue le
remarquable de l'ordinaire. Il mettait en avant des
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themes simples et intemporels, ce qui, a contrario
d'un cinéma japonais si codifié et spécifique, le
rend paradoxalement universel. Rejetant les grands
récits d'un Kurosawa pour se concentrer sur le
geste, le visage et e détail, Ozu exprime une
retenue et une sobriété que l'on retrouve chez
Christine Crozat, qui parle de « modestie » pour
évoquer le cinéma du maitre japonais. Les deux
artistes ont en commun ce rapport au temps qui se
traverse dans un ralentissement contemplatif. En
décrivant cette relation entre lordinaire et le
mouvement qui impréegne l'oeuvre du cinéaste,
celle-ci semble parler de l'ceuvre de Christine
Crozat : « L'oeuvre emprunte une formebal(l)ade,
voyage en train, course en taxi, excursion en bus,
trajet a bicyclette ou a pied : 'objet, c'est la banalité
quotidienne appréhendée comme vie de famille
dans la maison japonaise. » De la méme facon que
les trains ponctuent la vie des personnages du
cinéaste qui se déplacent, se séparent et évoluent
au gre de leurs déplacements (Voyage a Tokyo,
1953), le regard de Christine Crozat se nourrit des
expeériences et des images de voyages, de départs
et d'adieux gu'implique l'univers des gares.

L'expérience corporelle est au coeur de ces
souvenirs et de ces émotions. Cette conscience du
corps en plongée ou en contre-plongée, en
immersion ou en quéte d'orientation, est une
donnée essentielle pour comprendre ses
compositions. Il est a ce titre significatif qu'elle
reconnaisse sa propre ligne d'horizon artistique
dans « l'effet tatami », le cadrage bas si
caractéristique d'Ozu, qui posait sa caméra sur un
pied court afin de filmer a ras du sol. Ce cadrage
produit une esthétique particuliere, construite a
partir d'une emprise sur le sol qui abaisse l'equilibre,
le regard et l'action, comme pour immerger le
spectateur et le ramener a la terre sur laquelle
s'imprime l'empreinte des pas. Un rapport a
l'espace que Christine Crozat privilégie bien
souvent, notamment dans Cobble' soaps et les
installations de savons, mais aussi plus largement
dans ses dispositifs scénographiques.

A travers ses différentes variétés, le concept
d'image-temps de Gilles Deleuze, qui lui permet de
penser le cinéma dans la philosophie, semble —
malgré l'absence du son - bien résonner avec le
travail de Christine Crozat, notamment quand il dit
que « limage-temps directe nous fait accéder a
cette dimension proustienne d'apres laquelle les
personnes et les choses occupent dans le temps
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une place incommensurable a celle gu'ils tiennent
dans l'espace » (6). C'est précisement par ce
passage du mouvement a l'optique pure quelle
construit la dimension temporelle de ses ceuvres.

Les voyages en train, dans les films, peuvent étre
utilisés pour illustrer des conflits entre deux
mondes ou pour confronter deux formes de
vitesse. Le train peut parfois &tre compris comme
I'expression de forces auxquelles se soumettre, qui
dépassent la force et la conviction d'un individu et,
sinon une métaphore du destin, peut-étre de
limplacable puissance du temps.

Dans les trains a grande vitesse francais ou le
Shinkansen japonais, 'ceil et la pensée de Christine
Crozat se transforment en une cameéra, faisant
I'expérience du déplacement et donc du temps a
travers limage temporalisée. Elle n'enregistre pas le
paysage en mouvement mais, comme dans un
travelling, son propre déplacement a travers celui-
ci et la sensation particuliere d'un fragment de
durée en suspension. Cette capacité de l'artiste a
habiter mais aussi a donner le sentiment singulier
d'un contréle du temps et de l'espace dans ses
ceuvres rappelle les mots d'Umberto Eco, qui
écrivait : « Le temps que je passe en train est un
temps gagné pour mon ame, et c'est ainsi que je
bats la vitesse. Elle ne m'aura pas. Elle me permet
de rejoindre rapidement un lieu, mais elle nN'annule
pas mon temps intérieur. » (7)

C'est cette méme expérience du temps que
l'artiste traduit en rendant la gestuelle et le tracé
sensibles, en transposant matériellement la durée
passee a explorer le papier, a tailler la feuille, a
sillonner et a sectionner les cahiers et les livres. Que
représenteraient d'autre ces jardins en creux
réalisés pendant les confinements de I'année 2020
a la temporalité si curieuse, ces herbiers creusés au
scalpel dans les pages de livres et de carnets,
patiemment, qu'une matérialisation de minutes,
d'heures et de jours ? Cette temporalité de limage
semble emprunter au folioscope, plus couramment
appelé flipbook, aux pages que l'on fait défiler a
toute vitesse et qui composent un dessin animé.
Cette matérialisation du temps, dans la succession
de signes optiques sur des pages que l'on fait se
succeder, ne rappelle-t-elle pas, dans sa
sophistication simple, la pellicule de cinéma ?

Dans la nouvelle de Jensen, le jeune archéologue
finit par retrouver dans les traits de Zoé Bertgang,



dont le nom signifie « celle qui brille dans sa
démarche » ceux de la femme fantasmee,
permettant également a Freud de justifier son
analyse du refoulement. Une obsession en
chassant une autre, limmobilisme du relief fait
place au motif du balancement continu des pieds
de la jeune femme. Véritable leitmotiv, ce
mouvement permet a la nouvelle de s'incarner
dans l'ceuvre de Christine Crozat, a travers le film
Amanohashidate (2015) qu'elle a réalisé avec Pierre
Thomé. Une légende raconte que les dieux Izanagi
et Izanami ont laissé tomber dans la mer une
échelle qu'ils avaient empruntée afin d'atteindre les
nuages. Cette échelle, composée d'une forét de
pins serpentant a travers la mer, forme ce paysage
nomme Ama no Hashidate, que l'on peut traduire
comme « le pont vers le paradis ». L'histoire ne dit
pas s'ils étaient sur les traces de Gradiva, encore
moins s'ils l'ont retrouvée ; toujours est-il que c'est
en empruntant ce pont que Christine Crozat,
suspendue entre la terre et le ciel, a pu marquer les
nuages de ses propres empreintes.

— 1. Wilhelm Jensen, "Gradiva, fantaisie pompéienne’, in
Sigmund Freud, Le Délire et les réves dans la « Gradiva » de W.
Jensen, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1986, p. 40.

— 2.Ibid., p.139.

— 3. D'apres Jean-Maurice Rouquette, « D'un monde a l'autre :
naissance d'une chrétienté en Provence » musée de IArles
antique, 2002, www.patrimoineville-arlesfr/document/reliques-
saint-cesaire-rouquette pdf.

— 4. Gilles Deleuze, Cinéma 2. Llmage-temps, Paris, Editions de
Minuit, 1985, p. 29.

— 5. [BR B, littéralement « théatre populaire ».

— 6. G. Deleuze, Cinéma 2.., op. cit., p. 56.

— 7. Daniel Soutif, « Entretien avec Umberto Eco =, journal de
l'exposition Le Temps, vite, Paris, Centre Pompidou, 2000, p. 1-2.

dda-auvergnerhonealpes.org/christine-crozat



Christine Crozat — Extrait de la documentation en ligne

Le courage des oiseaux - qui
chantent dans le vent glacé?,
2021

@® Par Marie Cantos
In Christine Crozat, monographie, éditions In Fine, Paris, 2021

Sur le trajet m'amenant a son atelier parisien, entre
deux confinements et deux changements de
meétro, je me suis remémorée mes precedentes
rencontres avec le travail de Christine Crozat, le
sentiment de proximité que j'avais pu éprouver
devant nombre de ses ceuvres, ses dessins et ses
calques en particulier. Le corps absent, partout. Les
corps en creux, au figuré, et au propre ; les
morceaux de corps, qu'ils soient reliques ou bien
méme membres perdus. Et la lacanienne que je
suis ne pouvait que relever : « membres perdus ».
J'ai songé aux amputés (toujours au masculin) de
mon entourage familial, proche. Aux deulils,
nombreux. Je me suis demandée quel deuil pouvait
bien se tapir dans tous ses « hommages », toutes
ses « abandonnées », dans toutes ces paires, ces
gemellités réparées. Oserais-je seulement lui poser
la question ?

En sortant du métro, je me suis formulée tout bas
que la perte du langage restait certainement la plus
traumatique. Je crois que j'ai hausseé les sourcils,
arrétée au passage pieton. Qu'est-ce que cette
réflexion venait faire la ? J'ai regardé autour de moi
- l'empire des signes* J'ai songe aux
cheminements dessinés par Christine Crozat,
pleins d'éléements empruntés a la signalétique
urbaine, de notations de la raison cartographique*,
comme autant d'abstractions bruissant de maniere
assourdissante et silencieuse & la fois. A ses
paysages : ceux qui défilent trop vite pour qu'on en
percoive la rumeur, la téte contre la vitre dans le
TGV ; ceux qui, découpant leur profondeur par pans
de calques successifs, créent un écho visuel,
guident le regard vers l'intérieur, au fond, sur le fond,
la ou la couleur apparait, ou le silhouettage cede la
place a la précision du trait, parfois, la densité de
laplat d'autres, ou la douleur se cache
certainement mais ne se laissera guere saisir que
fugacement. Lartiste veille au grain, elle sait quil
faut rester léger afin d'étre profond.

A l'atelier, ce jour-la, j'ai compris que Christine
Crozat était une contemplative en mouvement
perpétuel. Que, comme nombre d'artistes ou
d'écrivain-e-s marchant - tout un art, de marcher*
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—, elle trouvait dans le balancement constant du
corps un certain équilibre. J'ai vainement tenté
d'épouser son tempo ; elle, virevoltant, déroulant et
réenroulant ses grands formats non encadrés, ou le
trait suit le fil du papier et tisse ainsi
progressivement le dessin. Au fil de I'eau, comme
Jakuchu. A plat, et par la négative. Car elle trace
d'abord les contours des vegétaux qui peuplent
ses ceuvres graphiques (seuls ou en all-over) puis,
patiemment, comme l'on progresse sur un chemin,
certainement avec la méme courbure du dos, la
méme concentration du regard, elle remplit autour,
elle remplit le fond, elle leur assigne une couleur,
celle de lintact, au sens du non-foulé. Une zone
blanche, plusieurs, en forme de quelque chose de
reconnaissable, pense-t-on. De familier tout du
moins. Une zone blanche autour de laquelle tout
s'organise.

Nous avons longuement observe ses « Cahiers de
confinement », et nous avons évoqueé sa pratique
de I'herbier. Elle glane dans le tumulte de son
environnement urbain, a Paris, a Lyon, au Japon :
des sauvages de sa rue* qu'elle range par ordre
chronologique de collecte. Elle photographie aussi,
beaucoup. Et de ces notes visuelles, de ces
végetaux figés entre des pages ou de ces clichés
saisis a la volée, elle extrait des motifs qui habitent
son travail. Des motifs. Chaque fois que jemploie ce
terme, je me dois d'ajouter : au sens de ce qui met
en mouvement. Je me suis dit que les détourages
de Christine Crozat étaient définitivement de ces
zones blanches qui mettent en mouvement,
comme en psychanalyse.

La nuit suivant ma visite a l'atelier, je révai de l'artiste.
Tout allait trés vite autour de moi, mais je restais
immobile. Je glanais de temps a autre un indice, et
le glissais discretement dans mon cahier de notes.
Je constitue I'herbier du texte a venir, lui expliquai-
je doctement lorsqu'elle m'interrogea sur ce
chapardage. Arrivée chez moi, joubliai mon carnet
sur une étagere de la bibliotheque. En le rouvrant
plus tard (mais quand ?), j'y découvris, en lieu et
place des indices amasseés, des galeries creusées
par de petits vers de papier, formant d'élégantes
symeétries dignes du test de Rorschach. J'étais
horrifiee.

En me réveillant, je me suis réjouie que les « Carnets
de confinement » de Christine Crozat soient en
réalité sculptés par la lame acérée de ses scalpels.
Ony retrouve certes quelques formes de feuilles ou
de végétaux, mais également des fentes, assez
énigmatiques, suggestives méme, a moins qu'il ne



s'agisse de bouches pour tenter de dire. Des
béances. Un peu comme cette petite barque (vide)
dans le tableau de Lorenzetti, sur laquelle s'attarde
Pontalis dans un des textes de son Dormeur
eveille*

J'ai réalisé que cette petite barque me restait de
l'évocation de Jakuchu dessinant au fil de l'eau. Ce
dont, apres de nombreuses recherches, je n'avais
retrouve trace en réalité. Peu importe. Mutatis
mutandlis, on trouve chez Christine Crozat et ce
peintre japonais, que j'avais découvert peu avant
lors d'une exposition parisienne, un mélange voisin
d'attention extréme au trivial et de stylisation sans
pareilles. Et précisément, jai réalisé que ce qui
m'avait bouleversée la veille n'était pas cette
omniprésence de l'absence m'ayant amenée a son
travail, puis a son atelier, mais bien autre chose :
I'humilité, la simplicité, et la résilience.

Des sauvages de sa rue* qui se fraient un chemin
dans le béton ou l'asphalte, en dépit de tout. Son
Autoportrait a la fleur fragile (2015). Cet autre
Autoportrait au chardon (2018) qui me regarde dans
les yeux. Une collection de savons usagés comme
ceux que l'on trouvait encore dans les lieux publics
lorsque j'étais plus jeune, et qui, m'ont toujours
parlé de celles et ceux qui luttent pour rester
dignes lorsque la pauvreté cede la place a la
misere. Des chaussures. Retirées, déposées, en
verre, en resine. Des chaussures s'animant de
temps en temps, avec le désopilant gott de l'artiste
et de son compagnon, Pierre Thomé, pour
l'absurde, dans leurs courtes vidéos a quatre mains.
Des chaussures comme a l'entrée d'une maison,
d'un lieu de culte ou de recueillement. Des
chaussures qui nous chuchotent quiil y a quelgu'un,
la, de lautre coté, mais qui n'est pas tout a fait la
non plus.

Une vidéo de Christine Crozat et Pierre Thome,
tournée au Japon, me revient régulierement
(Akitasakata, 2017). Un conducteur de train y est
filmé. La caméra ne bouge pas plus que 'homme,
qui semble figé ; a moins que l'on attende
suffisamment pour assister au fameux signe : sa
main droite qui se leéve en un étrange salut, et
retombe avec délicatesse sur la console. Pour qui ?
Pour quoi ? Pour les autres cameéras, auxquelles il
signale par la méme qu'il est toujours en vie.
Peut-étre que c'est finalement a cela qu'invitent les
ceuvres de Christine Crozat, ou tout n'est que
traverseée et transparence. S'aventurer de l'autre
coOté, et, de 13, faire sighe gu'on est toujours vivant-e.

dda-auvergnerhonealpes.org/christine-crozat

* Avec, par ordre d'apparition dans le texte : Dominique A, « Le
Courage des oiseaux » (1991) ; Roland Barthes, L’Empire des
signes (1970) ; Franco Farinelli, De la raison cartographique
(2009) ;: Rebecca Solnit, Lart de marcher (2004) ; Ito Jakuchu
(1716-1800) ; Ambrogio Lorenzetti (1290-1348) ainsi que Jean-
Bertrand Pontalis (1924-2013) avec « La petite barque » dans Le
Dormeur éveillé (2006) ; Eric Motard, Sauvages de ma rue.
Guide des plantes sauvages des villes de France (2012).
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