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(DÉ)VOILER         LE         RÉEL
Texte         et         interview         de         Charline         Corubolo
Le         Petit         Bulletin         n°933,         pour         l'exposition         For         Rest,         le         VOG,         Fontaine,         2014
 
Des         coups         de         pinceau         lâches,         une         forêt         se         dessine         telle         une         réminiscence,         interrompue         par         une         forme         indéfinie,         aux
contours         précis.         Dans         la         peinture         de         David         Lefebvre,         tout         un         monde         de         dualité         se         joue         entre         figuration         et         abstraction,
entre         touche         barbouillée         et         touche         géométrique,         entre         visible         et         invisible.         La         genèse         de         son         travail         trouve         son
inspiration         dans         des         photographies,         glanées         au         hasard         sur         Internet         et         plus         récemment         dans         son         histoire         personnelle,
sur         lesquelles         l'artiste         grenoblois         vient         apposer         une         forme         géométrique,         qui         délimite         une         zone         de         codage.         Cette
retouche         photographique         se         mue         en         peinture         ou         en         dessin,         desquels         émergent         des         personnages         dans         des         lieux
naturels         qui         contrastent         avec         un         vitrail         alvéolé,         tendant         vers         une         épuration         visuelle         purement         esthétique.
Alors         que         le         regard         identifie         clairement         le         décor         et         la         scène,         David         Lefebvre         nous         perd         avec         ces         saturations         colorées.
Ne         se         satisfaisant         pas         de         l'imagerie         du         réel,         l'artiste         tente         de         peindre         l'inconscient         par         le         prisme         de         polynômes         aux
camaïeux         rouges         ou         de         quadrillages         bichromiques.         Si         l'encodage,         auparavant,         supplantait         un         élément         de         la         réalité,
aujourd'hui         le         cryptage         a         basculé         dans         l'indéfini         total.         Dans         cette         quête         du         réel         invisible,         l'artiste         ouvre         une         brèche         sur
l'interprétation         du         vrai,         crée         un         interstice         dans         un         espace         pictural         figuratif,         permettant         à         la         chose         refoulée         de         se         loger
:         l'affect,         les         sentiments.         Les         toiles         s'évertuent         alors         à         décrire         quelque         chose,         qui         se         cache         ailleurs,         mais         sans         jamais
le         montrer.         Bien         que         figuratives,         les         œuvres         de         David         Lefebvre         flirtent         donc         avec         l'abstraction,         dans         un         mélange
d'ambiguïté         tangible         sur         ce         que         l'on         voit         ou         pas,         sur         le         désir         réprimé         qui         pourrait         tout         à         coup         se         manifester         aux         creux
de         la         tache         noire,         au         milieu         du         sentier         forestier.         Un         contraste         entre         une         peinture         de         coulures         et         une         peinture         d'aplats
géométriques         qui         permet         à         l'artiste         d'explorer         l'imperceptible         et         d'observer         ce         qu'il         en         reste.         Une         recherche         plastique
pour         tenter         d'écrire         l'invisible         selon         l'artiste,         que         nous         avons         rencontré.
 
___

Charline         Carubolo         :         Vous         réalisez         des         œuvres         à         la         peinture         à         l'huile,         ou         au         crayon,         représentant         des         extérieurs         parfois
habités         de         personnages.         Qui         sont-ils         ?

David         Lefebvre         :         Ça         peut         être         des         sujets         complètement         inconnus,         comme         des         touristes         que         j'ai         pris         en         photo         aux
États-Unis.         Cependant,         j'introduis         de         plus         en         plus         des         personnes         de         mon         entourage         car         je         puise,         essentiellement         pour
cette         exposition         d'ailleurs,         dans         des         photos         personnelles.         Donc         forcément,         il         y         a         des         amis,         beaucoup         ma         compagne.
J'en         suis         venu         à         ces         images         car         elles         ont         un         rapport         à         l'affect.

En         plus         des         personnages,         un         vitrail         coloré,         ou         une         forme         géométrique,         vient         se «         poser         »         dans         le         décor.         Avec         la         toile
«         Big         sur         campground         »,         le         cryptage         remplace         clairement         une         silhouette,         alors         que         dans         d'autres,         il         semble         être         placé
de         manière         aléatoire.         Comment         définissez-vous         ces         zones         de         codages         ?

À         la         base,         c'était         vraiment         un         élément         figuratif         de         la         composition         qui         était         pris         puis         codé.         Cet         encodage         offrait
cependant         la         possibilité         de         retrouver         la         forme         initiale         en         s'éloignant,         car         les         cellules         étant         reserrées,         on         pouvait
reconstituer         le         visuel         malgré         la         perte         de         données.         On         en         revient         à         ce         qu'il         reste,         à         l'effort         nécessaire         pour         retrouver
l'image.         Ce         jeu         a         finalement         amené         une         figure         très         géométrique         et         plate,         qui         au         fur         et         à         mesure         est         devenue         une
forme         esthétique         en         elle-même.         Le         vitrail         a         glissé         vers         une         abstraction         qui         ne         cache         plus         rien,         et         j'ai         forcé         ce         trait
pour         faire         disparaître         son         identité.         Les         camaïeux         et         les         aplats         renvoient         à         quelque         chose         de         l'ordre         de         l'invisible.         Il         y         a
un         certain         plaisir         à         venir         mettre         ce         truc         bizarroïde         au         milieu         de         l'image.

Du         coup,         le         choix         des         nuances,         pour         ces         formes,         est-il         signifiant         ou         intuitif         ?

Je         pense         que         c'est         très         intuitif         et         esthétique         mais         il         y         a         aussi         du         sens         qui         peut         s'en         dégager.         À         l'exception         de         l'œuvre «
ST         »         où         là         j'ai         pensé         au         spectre         lumineux         et         à         la         diffraction         de         la         lumière.         La         couleur         a         donc         été         travaillée         en
conséquence,         avec         un         angle         phénoménologique.         Mais         pour         les         camaïeux,         il         n'y         a         pas         de         volonté         propre         à         rendre         la
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matière         signifiante.         Je         laisse         faire         l'intuition         esthétique,         qui         amène         forcément         de         l'inconscient         et         injecte         de         l'affect
dans         les         images.         Mon         intérêt         est         de         laisser         se         mettre         en         image         un         certain         mécanisme,         si         on         peut         dire         et         si         c'est
possible.

En         définitif,         vous         partez         du         construit         pour         arriver         au         déconstruit         saturé.
Quel         est         le         questionnement         dans         ce         processus         créatif         à         rebours         ?

Il         y         a         cette         volonté,         mais         c'est         foncièrement         impossible,         d'écrire         l'invisible.         Je         m'intéresse         beaucoup         aux         travaux
menés         par         Lacan,         par         rapport         à         la         psychanalyse.         Il         a         essayé         d'amener         une         écriture         du         réel         au         sein         du         langage         et         de
l'inconscient,         en         tant         qu'instance         qui         est         constituée         par         des         règles         bien         précises.         Pour         cela,         il         a         utilisé         des         règles
algorithmiques.         Après,         est-ce         que         c'est         possible         de         faire         la         même         chose         visuellement         ?         Je         ne         sais         pas,         mais         c'est         aussi
pour         ça         que         j'ai         introduit         les         saturations,         elles         offrent         un         champ         libre         pour         l'interprétation.

En         somme,         il         y         a         une         recherche         de         l'au-delà         du         visible...

Effectivement,         une         tentative         de         dévoiler         le         caché         mais         sans         jamais         le         définir         concrètement.         Je         m'intéresse         aussi         à
Freud         et         à         ses         travaux         sur         le         rêve,         qui         n'est         autre         qu'une         chose         refoulée         par         le         conscient,         qui         s'exprime         dans
l'inconscient.         Mes         saturations         sont         comme         les         censures         de         l'esprit,         tel         un         mécanisme         de         défense         qui         déplace         l'objet
réel         du         désir         et         du         rêve.         Il         n'y         a         pas         de         vérité         absolue         derrière         les         jeux         qui         se         mettent         en         place.         En         même         temps,         il         y
a         une         certaine         envie         de         tromper         le         regard         par         la         mise         en         avant         d'un         élément         [les         formes         géométriques]         qui         relègue
au         second         plan         une         chose         plus         importante.         Je         cherche         peut-être         à         déjouer         le         réel,         pour         me         défaire         des         images         et         de
leur         hégémonie,         et         rentrer         dans         l'affect.

L'exposition         s'intitule         «         For         Rest         »,         que         l'on         pourrait         traduire         par «         pour         le         repos         ».         Qu'est-ce         que         cela         signifie         ?

Au         départ,         je         voulais         appeler         l'exposition         «         forais         »,         car         le         verbe         forer         peut         renvoyer         à         mes         images         peintes         dans
lesquelles         il         y         a         des         espaces         vides,         des         trous,         même         s'ils         apparaissent         toujours         rebouchés.         Il         y         avait         aussi         l'idée         de
faire         une         exposition         sur         la         forêt.         Finalement,         ce         sont         les         interactions         qui         m'ont         intéressé,         et         puis         forais         /         forêt,         ça
sonnait         aussi         comme         effort,         le         fait         d'être         fort         ou         pas.         Mais         titrer         «         forais         »,         je         ne         trouvais         pas         ça         très         joli         visuellement.
Je         me         suis         donc         pris         au         jeu         de         l'intitulé         en         anglais         et         ça         a         donné         «         for         rest         »,         sorte         de         condensé         de         ces         équivocités.
Je         pourrais         même         aller         plus         loin         et         dire         que         dans         «         for         rest         »,         il         y         a         aussi         le         reste         et         que         le         latin         de         «         rest         »,         c'est         la
chose,         donc         peut-être         est-ce         le         reste         de         la         chose.         L'intérêt,         c'est         que         lorsque         l'on         déroule         le         fil         de         départ,         ici         «         forais
»,         il         y         a         une         multitude         d'images         qui         apparaissent.         C'est         un         mécanisme         assez         général         dans         mon         travail.         Ça         peut
paraître         réfléchi,         pourtant,         c'est         toujours         un         étonnement         pour         moi.         Toute         cette         réflexion         est         certainement
inconsciente.
 
 
 
 
 
ENTRETIEN         AVEC         BERNARD         ZÜRCHER
Catalogue         David         Lefebvre,         publié         à         l'occasion         des         14èmes         Rencontres         d'Art         Contemporain,         Bourg-la-Reine         et         de
l'exposition         Dans         le         désordre,         Galerie         Zürcher,         Paris,         2009
 
Bernard         Zürcher         :         David         Lefebvre,         je         voudrais         ici         remarquer         quelques         aspects         de         votre         peinture,         en         guise
d'introduction.         À         commencer         par         les         sujets         de         vos         tableaux.         Ils         sont         choisis         dites-vous         « dans         le         désordre »         :         il         y         a
des         personnes         aussi         bien         que         des         paysages         et         en         tous         cas         on         ne         peut         y         trouver         une         quelconque         hiérarchie         ou
classification.         Il         y         a         des         gens         connus         de         vous         comme         des         inconnus         ;         des         paysages         champêtres         comme         des         sites
urbains,         tantôt         proches,         tantôt         lointains.         Leur         provenance         elle-même         est         à         la         fois         diverse,         médiocre,         souvent         banale         :
photos         découpées         dans         des         magasines         ou         photos         prises         par         téléphone         mobile         ou         encore         -         et         surtout         -         images         glanées
sur         le         net.         J'y         vois         une         sorte         de         « pari »         :         comment         faire         tableau         de         ça         ?         Je         ne         dis         pas         faire         de         l'art         avec         ça,         parce         que
là         les         exemples         abondent         -         Baudelaire,         le         peintre         de         la         vie         moderne,         disait         déjà         qu'il         fallait         « tirer         l'éternel         du
transitoire »         -         mais         le         fait         est         qu'aujourd'hui         vous         êtes,         en         France,         l'un         des         rares         artistes         de         la         nouvelle         génération         à
assumer         cette         transformation         par         les         moyens         de         la         peinture.         Dans         un         texte         très         éclairant         Stéphane         Sauzzede         l'a
désignée         comme         « peinture         basse         déf ».         (1)         Car         c'est         ici         moins         la         banalité         que         la         « pauvreté »         de         l'image         qui         se         veut
opérante,         le         manque         d'information         dû         à         la         faible         définition         qui         laisse         ouverte         la         possibilité         de         la         peinture.         Ce         que
traduit,         me         semble-t-il,         le         tracé         apparent         de         la         grille         au         crayon         sur         la         toile,         visible         dans         les         lacunes         de         la
représentation,         du         tableau         apparemment         inachevé         et         pourtant         terminé.         Cette         « mise         au         carreau »,         procédé
académique         bien         connu         qui         est         -         rappelons-le         -         un         procédé         de         report         d'une         image         sur         un         autre         support         (ici         du
document         photo         à         la         toile         du         tableau)         correspond         aussi,         en         architecture,         au         stade         final         de         la         construction         d'une
maison.         On         voit         combien         ce         type         de         sujet,         précisément,         ne         vous         est         pas         indifférent.
Vous         partez         donc         d'un         sujet,         quel         qu'il         soit,         vous         en         avez         toujours         un         choix         sous         la         main         ou         plutôt         dans         un         dossier
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dans         votre         ordinateur.         Et         ensuite         il         y         a         la         question         du         choix         de         la         toile,         de         son         format,         autrement         dit,         par         rapport         à
l'image-sujet,         celle         de         son         agrandissement.         Comment         en         décidez-vous         ?

David         Lefebvre         :         C'est         assez         variable.         Souvent         de         façon         intuitive.         Il         y         a         un         rapport         direct         avec         « l'image-sujet »
choisie.         On         pourrait         d'ailleurs         revenir         à         la         question         que         vous         posiez         « comment         faire         tableau         de         ça         ? »         qui         est         en         effet
une         donnée         importante         car         une         fois         l'image         choisie,         la         façon         dont         je         vais         avoir         envie         de         la         traiter         va         amener         au         choix
du         format.         Je         peux         avoir         envie         (ou         besoin)         d'avoir         de         la         place         pour         obtenir         une         plus         grande         liberté         de         geste,         pour         être
dépassé.         Il         est         vrai         que         toutes         les         dernières         peintures         sont         essentiellement         des         grands         formats.         Après         être         sorti         de
l'école,         j'en         ai         fait         plutôt         des         petits,         ce         qui         m'a         permis         de         mettre         en         place         un         rapport         plus         direct         à         l'image,         plus         dense,
et         de         développer         certains         systèmes         qui         peuvent         d'ailleurs         devenir         un         problème         parce         qu'ils         finissent         par         fermer         des
possibilités.         Du         coup,         depuis         un         peu         plus         d'un         an         maintenant,         grâce         à         la         résolution         d'un         problème         pratique,         qui         est
d'avoir         pu         trouver         un         atelier         plus         spacieux,         j'ai         pu         me         confronter         à         des         formats         plus         grands         où         j'ai         pu         malmener         un
peu         ces         systèmes         qui         avaient         été         mis         en         place         sur         les         petits         formats.         Cela         m'a         permis         de         libérer         pas         mal         de         choses,
au         niveau         de         la         touche,         des         coulures,         le         fait         d'accepter         de         laisser         des         zones         non         peintes         qui         là,         pour         le         coup,         sur         des
formats         plus         importants         deviennent         réellement         présentes         et         font         partie         intégrante         de         la         peinture.         Mais         il         m'arrive
encore         de         réaliser         des         petits         formats,         souvent         quand         j'ai         envie         d'avoir         un         rapport         plus         direct         dans         l'exécution         et         dans
le         temps         aussi         :         ça         me         permet         d'être         plus         rapide.         En         général,         je         les         réalise         dans         la         journée,         j'ai         donc         le         résultat         assez
vite...         Finalement,         c'est         un         choix         indépendant         pour         chaque         image.

À         côté         de         la         question         des         sujets,         je         vois         d'autres         éléments         à         prendre         en         compte,         étrangers         au         mode         de         la
représentation,         comme         les         courbes         du         CAC         40         que         vous         avez         utilisées         pour         tracer         la         ligne         de         crête         dans         certains
paysages         de         montagne.         Et         dernièrement,         en         surfant         sur         le         net,         vous         avez         été         suffisamment         attiré         par         le         blog         d'une
jeune         femme         pour         en         suivre         le         déroulement         sur         plusieurs         mois.         Celle-ci         s'y         montre         en         diverses         occasions         de         sa         vie
quotidienne,         mais         prend         la         précaution         de         rester         anonyme         en         plaçant         un         rectangle         blanc         sur         son         visage.         On         pense         au
fameux         « rectangle         blanc »         en         guise         d'avertissement         parental         des         programmes         de         films         à         la         télévision         dans         les
années         70,         mais         aussi         au         «         carré         blanc »         suprématiste.         Est-ce         pour         vous         une         façon         d'introduire         une         « quatrième
dimension »         ?

Je         dois         avouer         que         le         suprématisme         est         quelque         chose         qui         me         parle         peu.         Je         sais         que         c'est         là,         que         ça         a         existé,         mais         je
n'ai         jamais         réellement         eu         la         curiosité         d'aller         voir         plus         loin,         et         c'est         d'ailleurs         le         cas         pour         une         bonne         partie         de         l'histoire
de         l'art,         à         part         quelques         exceptions.         Du         coup         c'est         vrai         que         le         carré         blanc         des         programmes         télé         me         parle         beaucoup
plus.         J'ai         bien         baigné         dans         cet         univers         quand         j'étais         enfant,         comme         la         plupart         des         gens         de         ma         génération.         C'est         aussi
un         des         points         de         départ         de         ma         peinture         puisque         les         premiers         tableaux         que         j'ai         réalisés         sont         des         portraits         en         grand
format         de         présentateurs         télé         (Laurence         Boccolini,         Jean-Luc         Delarue...)         ou         des         participants         à         des         émissions         de
télé-réalité.         Je         voyais         ça         comme         une         façon         de         mettre         en         avant,         surtout         avec         l'utilisation         de         la         peinture         à         l'huile,         le         fait
qu'ils         représentaient         pour         notre         génération         de         « nouvelles         icônes ».         Je         n'ai         plus         la         télé         aujourd'hui,         mais         pendant
longtemps         elle         a         eu         une         place         assez         importante         dans         mon         quotidien,         parfois         même         de         façon         démesurée.         Il         m'arrivait
d'organiser         mon         emploi         du         temps         en         fonction         des         heures         de         diffusion         de         certaines         émissions,         séries         télé         ou         films.
Parallèlement         à         ces         portraits,         je         peignais         des         maisons.         Ces         tableaux         étaient         vidés         de         la         plupart         des         éléments         qu'on
pourrait         s'attendre         à         trouver         dans         un         paysage         avec         une         maison,         il         arrivait         qu'il         n'y         ait         même         plus         de         fenêtre.         Cela
devenait         des         sortes         « d'objets-maisons ».         L'aspect         s'y         prêtait         bien         car         c'était         souvent         des         maisons         Phénix         et         je         voyais
ça         un         peu         comme         des         « portraits         par         absence »         des         gens         qui         vivent         dedans,         avec         sans         doute         cette         idée         sous-jacente
d'addiction         à         la         télé.
Par         la         suite,         aidé         par         le         développement         de         la         grande         banque         d'images         qu'est         Internet,         mon         travail         a         évolué.         Mais         je
crois         que         cette         base         reste         assez         présente         avec         tout         ce         qui         peux         tourner         autour,         tout         ce         qui         est         induit         du
développement         des         nouveaux         médias,         comment         ils         viennent         influencer         ou         interférer         dans         nos         rapports         aux         choses,
dans         nos         relations         sociales.
Pour         revenir         à         ce         carré         blanc,         je         pense         qu'il         amène         effectivement         une         dimension         qui         est         « autre ».         Il         peut         ramener         à
une         absence         de         quelque         chose,         à         un         vide,         comme         avec         les         maisons.         Il         nous         parle         de         ce         qu'on         ne         peut         pas         voir,         avec
toute         la         dimension         que         l'on         a         tendance         à         mettre         dans         ce         qu'on         ne         voit         pas         et         qui         est         propre         à         chacun.
Au-delà         de         la         peinture         et         du         tableau         en         lui-même,         il         y         a         un         moment         où         cette         dimension         « autre »         se         met         en         place.
C'est         au         moment         de         l'exposition,         lorsque         se         pose         la         question         de         l'accrochage.         Les         tableaux         se         retrouvent         confrontés
les         uns         aux         autres.         Ils         peuvent         être         vus         de         façon         indépendante         mais         aussi         lus         dans         un         ensemble.         On         peut         voir
apparaître         une         nouvelle         ligne         de         lecture,         quelque         chose         de         faussement         narratif         (encore         que)...

Peinture         veut         dire         aussi         bien         sûr         matière,         ce         qui         dans         votre         peinture         se         traduit         notamment         par         la         présence         de
coulures         qui         révèlent         l'action         intermédiaire         de         la         main         -         dans         son         rapport         à         la
pensée         -         et         sa         dimension         aléatoire.         Pourtant         vous         ne         me         semblez         jamais         être         pris         au         dépourvu.         Comment         vous
arrangez-vous         de         cette         dimension         physique         ?

Et         bien         je         ne         cherche         pas         à         la         maîtriser.         Il         y         a         plusieurs         temps         de         constructions,         le         premier         étant         la         mise         au         carreau,
dont         vous         parliez         tout         à         l'heure,         qui         me         permet         d'élaborer         le         dessin         mais         qui         pose         aussi         une         sorte         de         trame,         de         cadre
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rigide         qui,         paradoxalement,         « laisse         ouverte         une         possibilité         à         la         peinture ».         Grâce         à         ce         cadre,         je         n'ai         plus         à         me
préoccuper         de         la         mise         en         place         de         l'image,         je         peux         alors         laisser         la         peinture         aller,         et         se         faire         d'elle-même.         Ça         coule
parfois,         souvent         volontairement,         et         je         « laisse         couler ».         Il         y         a         quelque         chose         de         libérateur         et         d'excitant         dans         le         fait         de
laisser         la         peinture         couler         et         d'accepter         qu'elle         coule         ;         on         ne         sait         pas         comment         ça         va         finir         (c'est         ce         principe,         de         laisser
de         la         place         pour         que         les         choses         se         passent,         de         laisser         de         la         place         aux         accidents         que         j'apprécie         beaucoup         chez         certains
peintres         comme         bien         sûr         Richter,         pour         n'en         citer         qu'un         seul).         Une         fois         que         c'est         fait,         une         nouvelle         trame         se         construit,
dont         je         m'accommode         et         qui         guide         la         suite.         Je         vais         alors         avoir         envie         de         « pousser »         davantage         certains         éléments         avec
des         touches         plus         fortes         et         plus         empâtées,         mais         aussi         avec         de         nouvelles         coulures         qui,         cette         fois,         seront         plus
consistantes.         C'est         également         une         façon         de         malmener         le         tableau         pour         qu'il         apparaisse         plus         naturel.
En         ce         qui         concerne         les         coulures,         c'est         évidemment         une         manière         de         peindre         que         l'on         voit         beaucoup         aujourd'hui,         chez
Marc         Desgrandchamps,         Peter         Doig,         Johann         Rivat         et         bien         d'autres         encore.         Cette         peinture         a         un         rendu         qui         me         plaît.         Je
ne         cherche         pas         à         savoir         comment         ils         la         pratiquent,         d'ailleurs         je         ne         connais         bien         souvent         leurs         œuvres         qu'au         travers
d'images         que         je         trouve         sur         Internet,         elle         deviennent         des         images         ayant         le         même         statut         que         celles         que         j'utilise.         Du
coup         je         me         retrouve         dans         une         sorte         de         fantasme         de         la         copie         qui         peut         être         parfois         moteur         dans         ma         peinture.         Il
m'arrive         de         choisir         une         image         parce         que         je         vais         avoir         envie         d'obtenir         le         même         rendu         qu'une         image         d'une         peinture         de
Peter         Doig         par         exemple.         Ce         qui         fait         qu'on         peut         parfois         trouver         des         similitudes,         mais         en         fait         c'est         toujours         une         forme
d'échec.

1.         Catalogue         David         Lefebvre,         École         supérieure         d'art         de         Grenoble,         2007

PEINTURE         «         BASSE         DEF         »
Texte         de         Stéphane         Sauzedde
Catalogue         David         Lefebvre,         École         Supérieure         d'Art         de         Grenoble,         2007
 
Un         poids-lourd         blanc         est         arrivé.         Le         conducteur         a         reculé         devant         l'entrepôt,         a         éteint         le         moteur         puis         est         descendu         de         la
cabine.         Il         s'est         éloigné,         probablement         pour         aller         chercher         le         réceptionniste.         La         porte         du         camion         est         entre-ouverte,
celle         du         long         bâtiment         pâle         semble         l'être         également.         C'est         le         matin.         Le         ciel         rougeoie.         La         journée         va         être         belle.         Tout
est         encore         silencieux.         Scène         ordinaire         du         réveil         d'une         petite         PME         de         province.         Sur         l'image         que         propose         le         tableau,         il
n'y         a         donc         pas         âme         qui         vive.         La         cour         et         son         goudron,         le         petit         taillis         vert         devant         l'accueil,         l'escalier         :         vides.         Ces         espaces
sont         luisants         de         rosée         ;         la         peinture,         transparente,         apparaît         presque         glissante.         Au         centre,         la         masse         horizontale         et
géométrique         de         la         construction         est         peinte         sommairement         ;         de         toutes         façons         il         n'y         a         rien         à         voir         -         l'administrateur         de
l'entreprise         a         fait         au         plus         simple         ;         acier,         parallélépipède         blanc,         fonctionnel.         Et         puis         la         masse         laiteuse         du         bâtiment         est
compressée         par         les         deux         mâchoires         que         forment         le         ciel         rosâtre         et         le         sol         gris         et         aqueux.         Il         fait         vraiment         froid         même         si
tout         à         l'heure         il         fera         beau.         Pour         l'instant,         dans         le         tableau         vide,         le         routier         doit         livrer         sa         marchandise.         Ensuite         il         ira         boire
un         petit         noir         au         PMU         du         coin         ;         le         cou         douloureux         d'avoir         roulé         toute         la         nuit.

David         Lefebvre         développe         depuis         plusieurs         années         une         très         singulière         peinture         de         la         banalité.         Il         réalise         des         tableaux
qui         semblent         communs,         relâchés,         pacifiés,         et         qui         pourtant         apparaissent         dans         le         même         temps         contractés         et         mordants.
Il         travaille         à         une         peinture         instable,         paradoxale,         qui         sait         être         à         la         fois         consternante         de         disgrâce,         et         dans         le         même
temps,         excessivement         belle.         Les         images         qu'il         produit         apparaissent         le         plus         souvent         inépuisables,         et         le         regard         s'y         abîme
:         il         y         a         rien         à         voir,         ou         si         peu,         et         puis         nous         savons         déjà         tout         de         ce         qu'elles         nous         présentent,         et         pourtant         nous         sommes
fascinés.         C'est         pour         cela         précisément         que         ce         travail         s'inscrit         dans         une         longue         histoire         de         peinture         qui         passe,         entre
mille         autres         exemples,         par         les         prostituées         choisies         comme         modèles         par         Le         Caravage,         par         les         pilosités         réalistes         et
militantes         de         Courbet,         par         les         objets         en         plastique         célébrés         par         le         Pop         Art,         ou         encore         par         les         images         découpées         dans
les         journaux         par         Gerhardt         Richter,         puis         peintes,         désenchantées         et         sublimes.         Indubitablement         donc,         le         travail         pictural
de         David         Lefebvre         est         enraciné         dans         l'histoire         de         l'art         ;         et         le         fait         qu'il         s'agisse         essentiellement         d'huiles         sur         toiles         n'est
pas         étranger         à         cela.
Mais         si         cette         œuvre         relève         donc         bien         du         pictural,         ce         que         fait         David         Lefebvre         semble         également         s'inscrire         dans         un         tout
autre         régime         :         celui         de         la         «         basse         définition         »         -         comme         la         plupart         des         images         qui         nous         entourent.         Ses         tableaux
apparaissent         en         effet         quasiment         semblables         à         des         photographies         prises         avec         un         téléphone         portable,         ou         bien         à         des
vidéos         familiales         déposées         sur         Youtube,         ou         encore         à         une         relation         amoureuse         résumée         par         quelques         MMS         à         peine
légendés.         Quelque         chose         comme         ça,         en         tout         cas.         Alors         de         quoi         s'agit-il         exactement         ?         De         peinture         «         basse         définition         »
?         Cela         donnerait         quoi,         en         fait,         pour         un         tableau,         de         s'essayer         à         cette         position         :         tenter         de         se         tenir         précisément         au         milieu
des         autres         médias         ;         inséré         dans         la         masse,         le         flux         et         le         bouillon         de         la         grande         soupe         visuelle         ?

La         peinture         serait         «         basse         def         »         peut-être         d'abord         par         ses         motifs         :         des         objets         quotidiens,         des         visages         déjà         croisés,         des
corps         pesants         et         malhabiles         ;         des         choses         communes         donc.         Et         chez         David         Lefebvre,         cela         donne         des         intérieurs         de
voitures,         des         photos         de         vacances,         des         pages         de         magazine,         de         courts         moments         de         télévision,         des         pavillons         Bouygues
ou         Leroy         Merlin,         des         soirées         entre         amis,         des         petits         chiens,         des         petits         chats,         des         visuels         d'agence         de         voyage,         des
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paysages         de         montagne         pour         soirées         diapos,         des         filles         appuyées         contre         des         voitures,         etc.         etc.         etc.         Rien         qui         ne         sorte         de
l'ordinaire         donc.         Rien         qui         ne         porte         à         notre         regard         le         résultat         d'une         quête         ou         d'une         recherche         précise,         ambitieuse         et
héroïque,         comme         l'étaient         les         sujets         de         la         peinture         classique.         Tous         les         motifs         de         cette         peinture         sont         «         déjà         là         »,
disponibles.         Il         suffit         de         les         saisir         et         de         les         enregistrer,         comme         le         fait         n'importe         quel         appareil         à         images         basse         définition.
Et         si         la         peinture         à         l'huile         est         moins         rapide         qu'une         webcam         ou         qu'un         téléphone         troisième         génération,         indexer         la
banalité         du         réel,         elle         aussi         elle         sait         le         faire.
Et         puis,         au-delà         de         ses         motifs,         la         peinture         ici         sait         également         être         «         basse         def         »         parce         que         techniquement         elle         accepte
d'être         mineure         et         imparfaite.         Elle         sait         qu'il         existe         des         équivalents         professionnels         aux         petites         choses         peintes         qu'elle
propose         (par         exemple         les         céréales         hyper-réalistes         de         Jeff         Koons,         les         parfaits         paysages         pittoresques         vendus         Place         des
Vosges,         ou         les         corps         à         peau         diaphane         peints         par         John         Currin),         et         elle         choisit         donc         en         conscience         de         délaisser         l'idéal         de
la         technique         maîtrisée.         Et         d'ailleurs         pourquoi         pas         ?         Lorsqu'il         y         a         un         photographe         professionnel         à         un         mariage,         des
centaines         de         petites         images         médiocres         n'y         sont-elles         pas         également         réalisées         ?         De         la         même         manière,         David         Lefebvre
semble         saisir         ce         qui         pourrait         être         intense,         ce         qui         pourrait         être         sublimé         par         la         peinture         (deux         femmes         au         bord         d'une
piscine,         une         locomotive         traversant         un         paysage         asséché         par         le         soleil,         un         bateau         de         pêcheur         vu         du         ciel...),         mais         il
choisit         de         ne         rien         élever         par         la         technique.         Il         peint         vite.         Il         accepte         que         la         peinture         coule.         Il         laisse         des         espaces         blancs         et
bruts,         non         peints.         Il         tolère         que         les         images,         dès         lors         que         l'on         s'en         approche,         révèlent         leurs         imperfections,         dévoilent
leurs         traits         de         construction,         et         finalement         se         dissolvent.         Alors         si         par         moment         il         fait         mine         de         courtiser         la         peinture
commerciale,         si         à         l'occasion         il         met         modestement         en         avant         sa         technique,         c'est         pour         mieux         la         regarder         s'effondrer         et
pour         aboutir         à         la         ruiner         :         la         peinture         «         basse         def         »,         comme         les         maladroites         photographies         numériques         qui         envahissent
les         ordinateurs,         bouleverse         les         certitudes         des         professionnels.         Quelque         chose         de         cet         ordre         est         à         l'œuvre         dans         le         travail
de         David         Lefebvre         :         sans         heurts,         délicatement,         presque         en         silence,         des         ruines         sont         fabriquées.         Et         nous,         de         notre         côté,
en         spectateur,         nous         les         regardons         longuement         pour         nous         apercevoir         que         nous         y         tenons         beaucoup.         Elles         sont
maladroites,         elles         avouent         leur         faiblesse,         et         nous         y         sommes         liés         par         une         extrême         douceur.         Il         s'agit         de         ruines,         comme
proposées         par         un         amateur,         et         nous         y         sommes         attachés,         c'est         certain.
Et         ce         point         est         d'ailleurs         peut-être         le         dernier         élément         «         basse         def         »         de         la         peinture         de         David         Lefebvre         :         elle         apparaît
proche         à         maints         égards         de         celle         de         l'amateur.         Non         pas         parce         qu'elle         serait         farouchement         anti-professionnelle         (elle         se
moque         même         d'à         peu         près         toutes         les         oppositions         :         comme         un         disque         dur         d'ordinateur,         elle         semble         accepter         de         tout
consigner         :         vaches,         chiens,         voitures,         camions,         jeunes,         vieux,         ivrognes,         cubes,         etc.),         mais         plutôt         parce         qu'il         y         a         dans
cette         peinture         quelque         chose         de         l'appétit         insatiable         de         l'amateur,         qui         étymologiquement         est         «         celui         qui         aime         et         qui
aime         encore         ».

Pourquoi         peindre         en         effet         un         Chihuahua         au         regard         vitreux         ?         Parce         que         c'est         indifférent         et         vain         ?         Certes,         mais         aussi
parce         que         c'est         vraiment         mignon,         un         petit         chien         chien         à         sa         maman.
«         Hummm,         là,         je         vais         me         régaler...         »         dit         le         peintre         quand         il         voit         une         image         comme         ça         ;         et         il         dessine         avec         son         doigt,
dans         l'air,         le         motif         en         question,         afin         que         l'on         comprenne         bien.
La         peinture         basse         définition         de         David         Lefebvre         apparaît         donc         comme         le         résultat         d'un         goût         ambigu         pour         les         choses,         et
comme         les         blogs         hébergés         sur         MySpace,         elle         s'appuie         sur         un         simple         appétit         de         gestes.         Faire         quelque         chose         avec         un
peu         de         spontanéité.         Tout         est         là         :         une         sincère         envie         de         faire.         Car         sur         le         moment,         en         effet,         l'amateur         est         totalement
présent         et         sincère.         Ce         n'est         pas         qu'il         soit
«         authentique         »         (c'est         quoi         l'authenticité         ?),         mais         sur         le         moment         il         aime         vraiment.         Comme         Don         Juan,         le         grand
aristocrate         libertin,         qui         aime         vraiment         cette         jeune         paysanne         qu'il         rencontre         au         bord         d'un         fleuve         ;         Don         Juan         veut
vraiment         l'épouser         cette         beauté         crasseuse         qui         le         conduit         dans         sa         cahute,         près         du         feu.         Dans         quelques         heures,
évidemment,         il         l'aura         oublié,         mais         l'amateur,         sur         le         moment,         aime         et         «         aime         encore         »         cette         belle         petite...         S'il         était
peintre,         comme         David         Lefebvre,         il         ferait         sûrement         un         tableau.         Peut-être         pas         un         chef         d'œuvre         pour         l'éternité         des
siècles,         certes,         mais         une         peinture         «         basse         def         »         glissée         au         milieu         de         toutes         les         autres         images         ;         pas         forcément         plus
réussie         ou         plus         forte,         mais         pas         plus         faible         non         plus.         Une         peinture         comme         une         ruine,         peut-être,         mais         une         peinture         à
laquelle         nous         serions         indubitablement         attachés.
 
 
 
 
 
PORTRAIT         D'UN         QUOTIDIEN         PRÉFABRIQUÉ         EN         TROIS         ÉPISODES
Texte         d'Anaëlle         Pirat-Taluy
Catalogue         David         Lefebvre,         École         Supérieure         d'Art         de         Grenoble,         2007
 
La         première         partie         du         travail         de         David         Lefebvre         consiste         en         s'approvisionner         en         images.         Télévision,         Internet         ou
magazines         sont         autant         de         sources         qui         lui         permettent         de         se         constituer         une         importante         collection         d'images         pas
spécifiquement         sélectionnées         sur         la         base         d'une         quelconque         méthode         rationnelle,         mais         plutôt         trouvées         au         gré         du
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hasard         et         des         recherches.         Ces         images         constituent         alors         la         matière         première         de         ses         peintures.         Sorties         de         leur
contexte,         elles         perdent         ce         caractère         spécifique         qui         permettait         d'en         faire         une         classification         précise         et         hiérarchisée
(publicité,         documentaire         ou         tableau         de         maître)         pour         devenir         des         produits         culturels         anonymes,         à         valeur         identique,         et
destinés         à         un         nouvel         usage,         celui         du         peintre         qui         les         reproduit,         et         qui         les         élève         ainsi         au         statut         d'œuvre         d'art.         Ou
presque.

Car         si         l'acte         de         peindre         peut         être         encore         affilié         à         une         certaine         idée         de         «         noblesse         du         geste         »,         David         Lefebvre         semble
narguer         cette         position         idéaliste         du         peintre         par         le         choix         de         ses         sujets.         Comme         s'il         avait         choisi         essentiellement         de
reproduire         les         images         les         plus         insignifiantes,         les         plus         kitsch,         les         plus         silencieuses,         voir         les         plus         «         nulles         ».         Prenons         par
exemple         la         série         Magazine         :         une         femme         se         fait         faire         une         injection         de         Botox,         un         homme         colle         du         papier         peint,         un         autre
goûte         du         vin.         Ces         images         -         illustrations         bien         composées,         bien         cadrées,         bien         faites         par         le         photographe         d'origine         -         ne
servent         souvent         qu'à         l'illustration         d'un         propos         pour         en         rendre         la         lecture         moins         rébarbative.         Seules,         elles         ne         disent
rien,         elles         n'ont         plus         aucun         intérêt.         En         choisissant         de         les         peindre         et         en         enlevant         tous         les         indices         permettant         de         les
décoder,         David         Lefebvre         rend         compte         de         leur         absurdité,         et         en         même         temps,         en         leur         conférant         ce         nouveau         statut
d'œuvre,         il         les         rend         comme         plus         concrètes.         Ce         qui         devient         absurde,         c'est         alors         le         choix         de         peindre         de         telles         images.

La         vacuité         des         images         utilisées         par         David         Lefebvre         fait         pourtant,         ou         justement,         se         dessiner         dans         certains         de         ses
travaux         une         sorte         de         trilogie         de         la         vie         quotidienne.

À         commencer         donc         par         le         lieu         où         l'on         travaille         :         L'entreprise.
La         «         PME         »         ici         prend         la         forme         d'un         préfabriqué.         Mobilier         urbain         éphémère,         conçu         pour         accueillir         des         activités
temporaires,         mais         qui         devient         le         modèle         générique         du         bâtiment         d'entreprise         :         simple,         efficace,         économique,
confortable         et         esthétique,         en         toute         objectivité.
Ces         constructions         modulaires,         créées         pour         être         d'une         neutralité         absolue         et         dont         la         fonction         est         uniquement         utilitaire,
apparaissent         comme         des         espaces         de         travail         ou         toute         activité         ne         répondant         pas         aux         exigences         de         bon         rendement         de
l'entreprise         semble         proscrite.         Ce         sont         comme         des         boîtes         dans         lesquelles         il         y         a         d'autres         boîtes         dans         lesquelles         il         y         a         des
gens         devant         leurs         ordinateurs.
Ainsi         David         Lefebvre         les         représente         tels         qu'ils         sont         vendus         par         les         entreprises         les         produisant,         des         cubes         blancs,         avec
quelques         ouvertures,         entourés         d'une         verdure         qui         cache         d'autres         cubes         blancs.

En         seconde         partie         vient         notre         autre         lieu         de         vie         :         La         maison.
Mais         pas         n'importe         quelle         maison.         Sous         forme         de         cube         encore,         mais         cette         fois         plutôt         rose         saumon         ou         jaune         moutarde,
il         s'agit         de         cette         maison         de         lotissement         qui         ressemble         à         toutes         les         maisons         de         tous         les         lotissements         de         France.         La
maison         neuve,         pas         chère         et         pour         le         ministre         Jean-Louis         Borloo,         celle         d'un         «         rêve         qui         se         concrétise         pour         les         ménages         à
revenus         modestes         ».         Une         maison         dont         la         forme         s'apparente         à         celles         du         Monopoly,         mais         si         sur         le         plateau         de         jeu         elles
sont         le         signe         de         réussite,         dans         la         réalité         c'est         évidemment         l'inverse.
Cette         maison         ne         pourrait         exister         sans         le         meilleur         ami         de         l'homme,         le         chien,         qui         pointe         son         museau         dans         le         travail         de
David         Lefebvre         avec         une         image         digne         d'un         calendrier         de         pompier.         Le         chien         (ou         plutôt         sa         représentation)         est         partout         :
brodé         par         la         grand-mère         au-dessus         de         la         cheminée         ou         téléchargé         comme         fond         d'écran         sur         le         téléphone         portable         de
l'adolescente.         L'image         de         ce         petit         chien         tellement         mignon         a         le         pouvoir         de         faire         rire         par         son         kitsch         certain,         et         en         même
temps         celui         de         déclencher         un         amour         inconditionnel         à         son         égard.

Après         nos         lieux         de         travail         et         de         vie,         le         dernier         élément         composant         cette         trilogie         de         la         vie         quotidienne,         c'est         notre
apparence         :         celle         qu'on         a,         et         surtout,         celle         qu'on         voudrait         avoir.
Le         garant         de         cette         apparence,         c'est         le         top         model.         Celui         qu'on         retrouve         dans         des         poses         aguichantes         dans         les         pages         du
catalogue         de         La         Redoute,         et         qui         tente         de         ressembler         au         top         model         des         podiums         de         haute-couture.         Ce         model         est         censé
représenter         l'adolescente         type         :         celle         qui         sort         en         boîte         le         samedi         soir         et         qui         apparaît         la         semaine         suivante         dans         des
magazines         gratuits         qui         n'ont         d'autres         intérêts         que         d'exhiber         la         vie         nocturne         trépidante         de         la         ville         dans         laquelle         il         est
publié.         Ce         genre         de         magazine         diffuse         essentiellement         des         photos         de         jeunes         gens         en         train         de         s'amuser         (boire         et
danser)         dans         les         boîtes         de         nuits         locales.         Les         jeunes         filles         (et         quelques         garçons         aussi)         posent         pour         le         photographe         et
travaillent         ainsi         à         la         représentation         d'elles-mêmes         en         parfaites         «         clubbeuses         »,         en         reproduisant         les         attitudes         qu'elles
ont         pu         observer         dans         les         magazines         de         mode.         Ces         photographies         transmettent         en         retour         à         ses         filles         une         image         fausse
mais         séduisante         (quoique         vulgaire         car         médiocre         imitation         de         glamour)         de         leur         réalité.         Cette         image         auto-vendeuse
nous         plonge         dans         une         sorte         de         mise         en         abîme         d'images         (celles         des         adolescentes)         qui         imitent         des         images         (celles         des
photographies         de         mode)         qui         imitent         des         images         (celles         des         effigies).

Les         effigies,         ce         sont         ces         mannequins,         ces         célébrités         ou         ces         Golden         Boy         qu'on         retrouve         dans         les         romans         de         Bret         Easton
Ellis.         Les         créatures         de         rêve         qui         s'exhibent         aux         soirées         new-yorkaises         et         qui         fascinent         le         monde         entier         par         leurs         excès
(excès         de         beauté,         excès         de         soirées,         excès         de         cocaïne).         Seulement         la         peinture         de         David         Lefebvre         transforme         leur
image         lisse         en         image         dégoulinante.         Ces         effigies         deviennent         laides,         comme         si         la         cire         de         leur         visage         fondait,         que         leur
maquillage         se         répandait.         Une         nouvelle         d'image         derrière         l'image,         un         portrait         de         Dorian         Gray         contemporain.
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«         La         maison         »,         pour         David         Lefebvre,         «         c'est         un         peu         le         portrait         par         absence         des         gens         qui         vivent         dedans         ».         On         peut         se
rendre         compte         alors         que         toutes         ces         différentes         images         -         le         préfabriqué,         le         top         model,         le         chien         -         semblent         constituer
eux         aussi         ce         portrait.         Le         portrait         des         membres         d'une         famille         qui         semble         disparaître         derrière         tout         ce         qui         constitue         son
apparence,         derrière         tous         les         objets         de         sa         consommation.         Leur         réalité,         leur         vérité,         n'est         plus         visible,         ni         pour         le         peintre,
ni         pour         le         regardeur,         qui         ne         savent         alors         pas         quelle         peut         être         leur         existence         propre.

Enfin,         perdue         au         milieu         d'une         toile         blanche,         une         voiture         en         flammes         fait         son         apparition.         C'est         l'irruption         du         fait-divers,
l'irruption         d'un         autre         type         de         réalité,         relayée         celle-ci         par         les         journaux         d'information.         Un         genre         d'images         tout         autant
consommées         par         cette         famille         invisible         que         celles         magiques         des         starlettes         ou         celles         mignonnes         des         petits         chiens,         sans
plus         vraiment         faire         la         différence         entre         leurs         différents         messages.
Et         un         genre         d'images         tout         autant         consommées         par         David         Lefebvre,         avec         ce         qui         fait         évidemment         la         différence         :         cet
avantage         de         pouvoir         considérer         toutes         ces         images         sans         plus         les         subir,         mais         en         les         transformant         par         sa         pratique         bien
spécifique         de         la         peinture.
 


