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Vue         de         l'exposition         Contrails,         Galerie         Bernard         Ceysson,         Paris,         2016
Photo         :         ©         Aurélien         Mole

"Depuis         vingt-cinq         ans,         la         peinture         de         Franck         Chalendard         se         caractérise         par         sa         capacité         à         se         renouveler         et         à         muter         en         permanence,
jusqu'à         dérouter         la         critique,         comme         le         marché.         La         constance,         la         cohérence,         l'approfondissement         sont         des         catégories         voisines         qui
sont         généralement         considérées         comme         positives,         mais         menacent         toujours         de         basculer         dans         leur         version         caricaturale         et         stérile         :         la
répétition,         le         systématisme,         le         devenir-logo.         Le         risque         d'une         telle         réduction         à         une         image         qui         servirait         de         signe         de         reconnaissance         ne
menace         donc         pas         la         peinture         de         Franck         Chalendard,         tant         celle-ci         expérimente         toutes         les         voies         possibles,         avec         pour         seule         constante,
qui         est         comme         son         point         d'origine         et         son         horizon,         de         travailler         dans         le         cadre         de         l'objet         tableau.         [...]"

Extrait         de         Poursuivre         le         tableau,         par         Karim         Ghaddab
Publié         dans         Franck         Chalendard,         Collection         Modernes,         Ceysson         Éditions         d'Art,         Saint-Étienne,         2016
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Richelieu         noir,         série         Pantomimes,         2014
Acrylique         sur         tissu         imprimé         Thevenon,         200         x         130         cm
Photo         :         ©         Cyrille         Cauvet
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Vue         de         l'exposition         Bricoles         et         guirlandes         de         Noël,         Galerie         Bernard         Ceysson,         Saint-Étienne,         2013
Photo         :         ©         Cyrille         Cauvet
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Arezzo,         série         Guirlandes         de         Noël,         2013
Technique         mixte         sur         toile,         220         x         200         cm
Photo         :         ©         Cyrille         Cauvet



Documents d’artistes Auvergne-Rhône-Alpes http://www.dda-ra.org/CHALENDARD

Franck CHALENDARD
Index des œuvres [extrait]

Vue         de         l'exposition         Peintures         pour         chambre         à         coucher,         Galerie         Bernard         Ceysson,         Paris,         2012
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Jalousie         n°5,         série         Jalousies,         2011
Acrylique         sur         toile,         220         x         200         cm
Photo         :         ©         Cyrille         Cauvet
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Paternes,         2013
Techniques         mixtes,         dimensions         variables
Photos         :         ©         Cyrille         Cauvet
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Tirer         un         trait         n°9,         série         Tirer         un         trait,         2009
Acrylique         sur         toile,         240         x         220         cm
Photo         :         ©         Cyrille         Cauvet
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Vue         d'atelier,         2008
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Carrément,         série         Flaques,         2003
Huile         sur         toile,         200         ×         200         cm
Photo         :         ©         Cyrille         Cauvet
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Vue         de         l'exposition         De         toutes         les         couleurs         la         peinture,         Le         19,         Centre         régional         d'art         contemporain,         Montbéliard,         2006
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Elles         ne         parlent         que         de         ça,         entretien         avec         Anne         Favier
Publié         dans         Franck         Chalendard,         Collection         Modernes,         Ceysson         Éditions         d'Art,         Saint-Étienne,         2016
 
Anne         Favier         :         Cela         fait         presque         vingt         ans         que         tu         investis,         quotidiennement         dans         l'atelier,         l'espace         du         tableau.         Depuis
les         Ichromes         (1997)         jusqu'aux         très         récents         Canevas         (2014),         on         pourrait         recenser         plus         d'une         vingtaine         de         séries
d'œuvres         dans         lesquelles,         par         les         moyens         de         gestes         élémentaires         simples,         tu         déploies         et         interroges         une         large
grammaire         picturale.         Des         toiles         sont         flamboyantes,         d'autres         plus         déceptives         ;         la         matière         picturale         peut         être         mince
mais         également         très         dense,         appliquée         en         couches         successives         comme         dans         les         toiles         de         la         série         Jalousies         ou         la         série
Les         Guirlandes         de         Noël,         gaufrées         comme         des         bas-reliefs         par         stratification         picturale.         Pourrais-tu         revenir         sur         le
développement         de         cette         recherche         en         peinture         ?

Franck         Chalendard         :         Mon         territoire         reste         des         plus         conventionnels         :         l'espace         du         tableau         dans         sa         forme         traditionnelle,
plan         et         circonscrit.         Je         mets         en         œuvre         tout         le         vocabulaire         pictural         possible.         Je         ratisse         large,         et         il         ne         faut         pas         voir         mes
séries         successives         comme         un         nuancier         de         signes         ou         une         remise         en         question         du         formalisme,         mais         comme         une         façon         de
traquer         la         présence         de         la         Peinture.         Mon         territoire         d'expérimentation         s'agrandit         et         tous         les         prétextes         sont         les         bons         pour
laisser         surgir         la         peinture.         Les         choix         que         je         fais,         les         décisions         que         je         prends         finalement         n'ont         pas         plus         d'importance         les
unes         que         les         autres.         Je         mobilise         tous         les         moyens         (outils,         matériaux,         gestes,         supports,         formats...)         pour         peindre.
J'aimerais         bien         faire         de         la         peinture         hors         des         limites         ;         mais         hors         des         limites         de         l'entendement,         pas         de         déborder         sur         le
mur         ou         le         plafond,         pas         de         changer         de         paradigme,         pas         d'imaginer         une         nouvelle         manière         de         voir,         pas         d'inventer         de
nouvelles         idées,         puisque         tout         est         déjà         là.         Je         ne         cherche         pas         la         surenchère         mais         l'économie.         La         surenchère         ne         fait         pas
forcément         avancer         la         réflexion         sur         les         regards         possibles         d'une         pratique         picturale         aujourd'hui.         L'image         peinte         peut-elle
permettre         encore         la         singularité         et         la         transgression         ?         Il         paraît         facile         actuellement         de         fabriquer         des         images,         avec         des
outils         technologiques         à         portée         de         tous,         mais         comment         reconstruire         une         tradition         picturale         à         l'ère         des         médias         ?
Comment         la         peinture,         pratique         archaïque,         peut-elle         encore         avoir         une         place         comme         miroir         de         la         pensée         dans         les
pratiques         artistiques         actuelles         ?         De         quelle         manière         le         tableau,         image         fixe,         peut-il         donner         à         voir         et         résister         à         la
déferlante         d'images         en         mouvement         ?         Les         questions         «         comment         peindre         aujourd'hui         »         et         «         pourquoi         encore         peindre         »
restent         essentielles.         Le         tableau         a         été         démonté,         remonté,         bricolé         ;         toutes         les         expérimentations         ont         été         tentées,         sa
mort         a         été         maintes         fois         annoncée.         Pour         les         générations         actuelles,         il         est         devenu         obsolète         et         presque         irregardable         au
milieu         des         images         en         mouvement.         Il         n'y         a         plus         rien         de         spectaculaire.         Le         tableau         fait         partie         du         paysage         comme         les
autres         objets.         Enfin         presque.         Et         c'est         pour         ça         qu'il         me         plaît.

A.         F.         :         Les         applications         picturales,         quelle         que         soit         leur         nature,         te         permettent         de         rencontrer         des         supports         à         investir.
D'une         série         à         une         autre,         le         rapport         au         fond         est         singulièrement         travaillé.         Mais         invariablement,         un         mouvement
dialectique         est         engagé.         Ainsi,         à         travers         les         premiers         ensembles,         des         surfaces         non         apprêtées         pouvaient         être
recouvertes         de         peinture,         puis,         dans         les         séries         suivantes,         les         surfaces         de         peinture         s'entretiennent         avec         des         fonds         selon
des         modalités         diverses         :         recouvrement         d'anciennes         toiles         peintes,         surimpressions,         rehauts,         repentirs...         les         couches
d'écritures         picturales         interfèrent         les         unes         avec         les         autres         avec         plus         ou         moins         d'empathie.         Les         dernières         séries
semblent         exacerber         ces         dialogues         avec         le         support.         Tu         montes         en         effet         sur         châssis         des         toiles         à         motifs         à         partir
desquelles         tu         «         réagis         »         en         peinture         et         les         applications         colorées         dont         tu         rehausses         ces         toiles         déjà         informées         sont
comme         des         contre-images.

F.         C.         :         Grâce         aux         inventaires         des         artistes         du         groupe         Supports         /         Surfaces,         nous         sommes         affranchis         des         problématiques
«         structuralistes         ».         Les         gammes         ont         été         faites.         Après         avoir         évacué         ces         problèmes         de         constituants,         on         peut         faire         de         la
peinture         plus         librement.
Le         support         sert         de         contrainte.         Pour         les         dernières         séries,         les         motifs         des         supports         imprimés         se         substituent         aux         motifs
peints         et         la         peinture         devient         comme         une         réaction         à         des         informations         déjà         là.         La         peinture         est         absorbée         par         le         fond         et
débordée         par         le         motif.         Je         cherche         à         créer         des         tensions,         voire         une         perversion.         La         peinture         doit         venir         perturber         le
support         et         produire         une         hésitation         du         regard.

A.         F. :         Les         imprimés         à         motifs         que         tu         mobilises         comme         toiles         de         fond         réfléchissent         par         leur         organisation         la         structure         de
la         grille.         D'ailleurs,         cette         configuration         moderniste         sous-tend         l'ensemble         de         ton         œuvre         picturale,         qu'elle         soit         révélée         ou
transgressée.         Pour         Rosalind         Krauss,         «         la         grille,         si         elle         projette         quoi         que         ce         soit,         c'est         la         surface         de         la         peinture
elle-même         ».         Cet         agencement         orthonormé         que         tu         ne         cesses         d'interroger         et         de         déborder         te         permettrait-il         d'enrayer
toute         illusion         d'ouverture         ou         encore         d'éconduire         toute         figure         ?

F.         C. :         Pour         Krauss,         la         grille         bloque         la         fenêtre         et         ramène         à         la         surface,         à         l'objet         peinture.         J'ai         beaucoup         d'intérêt         pour         la
grille         et         aussi         pour         la         fenêtre,         car         la         peinture         est         ouverture,         mais         ça         reste         un         leurre         :         une         ambiguïté         sur         la         perception,
entre         dedans         et         devant,         entre         le         devant         et         le         fond,         entre         le         vrai         et         le         pas         vrai.         Aussi         un         doute         entre         le         faire         et         le         voir.

A.         F. :         Assurément,         on         pourrait         avancer         que         ta         peinture         relève         de         «         l'abstraction         ».         Pourtant,         tu         souhaites         nuancer
cette         dénomination.         Tu         précises         même         peindre         «         l'absence         de         la         figure         ».         Tu         as         aussi         intitulé         tes         premiers         tableaux
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abstraits         «         Portraits         ».         Qu'est-ce         que         cela         signifie         ?         Au-delà         ou         en         deçà         du         figuratif,         des         formes         possibles         sont
infixées,         indéfinies,         à         venir,         instables.

F.         C. :         Avant         d'entrer         aux         Beaux-Arts,         je         prenais         plaisir         à         peindre         des         paysages         ou         d'autres         sujets         «         sur         le         motif         ».
Tout         a         été         bouleversé         à         la         suite         d'un         grave         accident.         Outre         l'anecdote         personnelle,         cela         a         eu         une         conséquence
essentielle         pour         ma         pratique         et         ma         réflexion         sur         le         «         peindre,         bien         peindre,         mal         peindre         et         ne         pas         peindre         ».         En         effet,
j'ai         dû         quasiment         tout         réapprendre,         et,         en         particulier,         à         écrire         et         à         dessiner         de         la         main         gauche         pour         compenser         un
handicap         irrémédiable.         Dans         ce         «         réapprentissage         »,         j'ai         connu         un         profond         changement         comme         si         je         devais         en         passer
par         les         gestes         premiers,         aller         à         l'essentiel         sans         perdre         de         temps.         Cela         m'a         amené         à         rompre         radicalement         avec         ce         que
je         savais         peindre         et         la         peinture,         qui         jusque-là         tenait         avant         tout         du         violon         d'Ingres,         m'est         devenue         essentielle.         Je         me
suis         ainsi         défait         de         l'obsession         du         savoir-faire.         Dès         lors,         il         ne         s'agissait         plus         de         savoir         quoi         peindre,         mais         d'aller         au
bout         de         ce         qui         était         devenu         un         projet         :         peindre.         Peindre         avant         tout,         de         toutes         les         façons,         et         me         nourrir         de         toutes         les
influences         avec         comme         seule         limite         impérative         cette         surface         plane         et         délimitée.         Cet         engagement         nouveau         dans         la
pratique         de         la         peinture         s'est         fait         au         début         en         combattant         les         images.         Est-ce         que         je         fais         de         l'abstraction         ?         Je         ne         pense
pas         vraiment,         mais         je         laisse         le         doute         à         ce         sujet.         D'abord         mes         tableaux         ont         à         voir         avec         de         très         claires         références
picturales.         Il         n'y         a         certes         pas         de         figure         (quoique)         dans         cette         peinture,         mais         il         y         a         une         forme         de         substitution         et         cela
peut-être         d'une         manière         plus         distanciée         qu'avec         une         représentation         directe         de         la         figure.         Mon         travail         ne         relève         ni         d'un
souci         figuratif         ni         d'une         spéculation         abstraite.         J'espère         que         dans         mes         peintures,         c'est         évident         que         ça         se         passe         ailleurs.

Je         repense         en         ce         sens         à         une         anecdote         :         il         y         a         une         vingtaine         d'années         lors         d'un         repas         de         famille,         ma         grand-mère         me
demande         de         lui         montrer         mes         peintures.         Je         venais         de         m'installer         à         la         campagne         et         mon         atelier         se         trouvait         de         l'autre
côté         de         la         cour.         Je         lui         propose         d'aller         les         voir         seule         en         attendant         que         je         la         rejoigne.         Quelques         minutes         plus         tard,         elle
revient         et         me         demande         où         est-ce         que         j'ai         rangé         mes         tableaux,         parce         que         dans         mon         atelier,         il         n'y         a         rien         à         regarder.
Pourtant         il         y         avait         bien         des         grandes         peintures         sur         papier         dans         l'atelier,         du         sol         aux         murs.         Mais,         pour         elle,         il         n'y         avait
rien         et         les         tableaux         n'étaient         plus         là.         Ce         qui         envahissait         l'atelier         n'était         pas         à         regarder.         Ce         «         rien         à         regarder         »         m'a
toujours         interrogé.         À         ce         moment-là,         je         tentais         de         peindre         une         peinture         «         sans         »,         sans         objet,         sans         anecdote,         sans
mémoire,         sans         fétiche         et         sans         adoration.

A.         F. :         La         question         de         l'ornement         travaille         l'ensemble         de         ton         œuvre         picturale.         Tu         as         beaucoup         regardé         Matisse,         mais
aussi         les         arts         de         l'Islam.         L'ornement         est         aussi         éminemment         articulé         à         l'infigurable,         il         permet         de         contourner         l'image...

F.         C. :         L'ornement         pour         moi         n'est         pas         histoire         de         religion         ou         de         civilisation.         Je         vois         ces         formes         complètement
décontextualisées.         Certaines         formes         ornementales         peuvent         aussi         rappeler         des         vues         microscopiques         du         vivant
(végétaux,         animaux...).         J'ai         toujours         été         saisi         par         le         vertige         des         enchevêtrements         de         l'ornement.         Leur         emprunt         dans
mon         travail         relève         plus         de         la         syntaxe         que         de         la         langue,         de         la         grammaire         plutôt         que         du         discours.         Leur         utilisation         n'a
rien         de         rationnel,         j'utilise         des         motifs         à         la         dérive,         désancrés,         empilés         et         rendus         illisibles         par         superposition.         Il         n'en         reste
alors         plus         que         des         lambeaux         de         signes         qui         deviennent         des         éléments         picturaux         avec         les         ronds,         carrés,         taches,
coulures...         Les         motifs         ornementaux         permettent         l'étude         de         la         ligne         et         des         dialogues         entre         les         constituants         de         la
peinture         visuellement         puissants,         ils         ont         aussi         quelque         chose         du         vocabulaire         iconographique         universel.         L'ornement
interroge         également         la         peinture         :         la         sérialité,         la         répétition,         la         composition,         la         subjectivité,         le         symbolique,         la
spiritualité.         Le         décoratif         dans         l'art         est         sans         doute         aussi         une         question         politique,         mais         ce         n'est         pas         mon         propos.         L'art
est,         par         définition,         un         ornement.         Le         tissu         décoré         que         j'utilise         comme         toile         de         fond         est         un         prétexte         pour         tenter         de         faire
surgir         la         peinture         et         de         purs         éléments         picturaux         peuvent         devenir         motifs.         Comment         peindre         l'absence         de         l'image         ?
L'ornement         serait         un         moyen         pour         retrouver         quelque         chose         en         contournant         l'image.         Mais,         en         même         temps,         mon         travail
ne         tend         pas         vers         l'infigurable         –         l'infigurable         appartient         à         une         autre         époque         –,         mais         vers         une         forme         de         présence         qui
pourrait         se         mouvoir         en         de         multiples         formes.

A.         F. :         Serait-ce         le         leurre         de         la         mimesis         que         tu         repousserais,         au         profit         d'un         rapport         direct         entre         le         peintre         et         la
peinture,         qui         tendrait         vers         une         présence         de         peinture         (et         du         peintre         tout         autant         qui         s'expose,         qui         s'écrit         à         travers
l'écran-tableau)         ?         Giacometti,         continuellement         insatisfait,         cherchait         à         inscrire         directement         à         travers         ses         œuvres,         la
puissance         de         l'être,         son         existence         dans         sa         dérobade         même.

F.         C. :         La         peinture         est         présence.         Il         y         a         quelque         chose         d'archaïque,         de         brutal,         de         direct         dans         le         geste         de         peindre,         dans
la         trace.         Je         tiens         à         cette         expérience,         à         ces         décisions         à         prendre         en         direct         «         dans         le         mouillé         »         pendant         le         temps
d'ouverture         de         la         peinture,         à         ces         traces         de         la         main         guidée         par         les         pulsions         du         psychisme.         Dans         aucun         autre         médium
artistique,         une         trace         n'est         liée         aussi         intimement         et         de         façon         aussi         permanente         aux         mouvements         du         corps.         Au-delà         de
la         représentation,         c'est         un         langage         directement         adressé.         Comme         dans         le         spectacle         vivant,         un         champ         d'expériences         en
direct         mais         dans         le         confinement         de         l'atelier.         Je         ne         cherche         pas         à         illustrer         quoique         ce         soit.         Le         tableau,         c'est         une
expérience         du         corps         pour         signifier         la         présence         de         la         peinture.         En         revanche,         pour         moi,         il         n'est         pas         question         de         sublime
ou         de         verticalité         métaphysique.

A.         F. :         Ne         pourrions-nous         pas         évoquer         la         dialectique         de         l'opacité         et         de         la         transparence         ?         Une         tache         de         couleur         se



Documents d’artistes Auvergne-Rhône-Alpes http://www.dda-ra.org/CHALENDARD

Franck CHALENDARD
Textes

réfléchit         pour         elle-même         en         tant         que         matière         picturale         (opacité)         et,         en         même         temps,         on         peut         la         traverser
(transparence)         au         profit         d'un         signe         qui         peut         tendre         vers         le         figuratif.         Le         va-et-vient         et         le         doute         sont         relancés.

F.         C. :         La         peinture         est         un         leurre         et         le         tableau         est         un         objet         ambigu         qui         oscille         entre         présence         matérielle         et         illusion,
entre         élément         du         décor         et         fenêtre         sans         fond,         entre         le         plan         et         le         vide.         Une         peinture         ne         peut         jamais         échapper         à         sa
matérialité,         c'est         un         objet         dans         le         monde         réel,         parmi         les         autres         objets.         La         peinture         n'est         que         ça.         Je         ne         suis         pas         pour
autant         d'accord         avec         le         «         what         you         see         is         what         you         see         »         de         Stella,         car,         à         la         fin,         sa         peinture         incarne         quand         même         une
forme         d'illusion.         Dans         certaines         situations,         un         simple         coup         de         pinceau,         une         tache         de         peinture,         peuvent         devenir         autre
chose.         Cette         ambiguïté         est         exacerbée         avec         les         imprimés         figuratifs         qui         servent         de         fonds         :         au         seuil         entre         forme         et
illusion,         l'imprimé         joue         sur         les         deux         bords         et         la         peinture         est         tout         à         la         fois         tache         et         fleur.

A.         F. :         Devant         tes         peintures,         après         avoir         énuméré         un         certain         nombre         d'éléments         iconoplastiques,         la         limite         du         discours
s'éprouve         assez         vite.         Non         qu'elles         ne         soient         sémantiquement         puissantes,         mais         elles         résistent         à         toute         mise         en         mots.         Et
il         ne         s'agit         bien         évidemment         pas         de         comprendre         ces         peintures,         c'est-à-dire         de         les         appauvrir         à         travers         le         régime
discursif.         Georges         Didi-Huberman         dans         l'un         de         ses         récents         ouvrages,         Essayer         voir,         «         parle         »         de         l'expérience         d'une
œuvre         qui         indéfinit         son         langage.         «         Regarder         cette         œuvre         me         mettrait         en         défaut         de         langage         »,         dit-il,         en         poursuivant
un         peu         plus         loin,         «         Regarder,         donc         :         assumer         l'expérience         de         ne         rien         garder         de         stable.         Accepter,         devant         l'image,         de
perdre         les         repères         de         nos         propres         mots.         Accepter         l'impouvoir,         la         désorientation,         le         non-savoir.         [...]         Regarder         nous
désœuvre...         »         Tes         tableaux         posent         un         problème         au         langage,         la         parole         manque.         Peut-on         pour         autant         parler         de
mutisme         ?

F.         C. :         Je         ne         connais         pas         vraiment         le         sujet         de         ma         peinture         et         je         ne         sais         pas         s'il         est         définissable.         Les         mots         ne         me
suffisent         pas.         Je         ne         fais         pas         des         tableaux         pour         qu'on         ne         puisse         rien         en         dire         et         ne         pas         écrire         dessus,         mais         pour         dire
plus         que         ce         que         l'on         pourrait         en         dire.         Je         préfère         faire         des         tableaux         ayant         un         contenu         distinct         du         sens         propagé         par         les
mots.         J'essaie         tout         simplement         de         peindre         quelque         chose         que         je         ne         comprends         pas.         Pour         cela         mes         tableaux         doivent
naître         du         peindre         :         un         peindre         pour         contourner         un         dire.         Je         cherche         des         moyens         pour         que         ça         parle         au-delà         du         langage,
voire         pour         que         l'on         n'ait         pas         besoin         d'en         parler.         J'aime         bien         quand         la         rumeur         bruyante         des         couleurs         et         des         ornements
fait         taire         les         paroles         inutiles.         Peut-être         est-ce         lié         à         l'expérience         de         l'aphasie         à         laquelle         j'ai         été         confronté         après         un
accident         et         à         la         nécessité         de         dire         autrement,         ou         de         dire         sans.

A.         F. :         Cet         exercice         de         l'entretien         serait         donc         une         aporie         ?         Peux-tu         également         revenir         sur         le         choix         du         titre         pour         cet
entretien         :         «         elles         ne         parlent         que         de         ça         »         ?

F.         C. :         La         peinture         effectivement         ne         peut         pas         être         réduite         à         une         formule,         elle         parle         autrement.         Le         tableau         est         à
regarder,         pas         seulement         à         penser.
Le         titre         est         un         clin         d'œil         aux         dernières         peintures         de         Simon         Hantaï.         J'aurais         aimé         dire         «         Deux         ou         trois         choses         que         je
sais         d'elle         »,         mais         c'était         déjà         pris...
Quant         à         mes         titres,         Presque,         Sans         queue         ni         tête,         Trop         bien         orangé,         Jalousies,         Peintures         pour         chambre         à         coucher,         À
peu         près,         Plans         sur         la         comète,         Guirlandes         de         Noël...         ils         disent         beaucoup         sur         mes         peintures         et         mes         intentions.

A.         F. :         Ton         engagement         en         peinture         semble         conduit         par         une         recherche         qui         pourrait         être         de         l'ordre         de         l'ouverture         et         du
dépassement.         Ta         peinture         est         détachée         des         tendances         contemporaines         citationnelles         et         multi-référentielles.         Rien         n'est
écrit         en         vue         d'être         produit.         Ta         peinture         n'est         pas         pré-visible.         Tu         mets         en         place         des         situations         pour         que         des
événements         picturaux         adviennent         et         ne         répondent         pas         à         ce         qui         pourrait         être         attendu         et         ne         résultent         pas         de
savoir-faire.

F.         C. :         C'est         d'abord         ça         peindre         :         l'extrême         simplicité         de         la         mise         en         œuvre         avec         un         savoir-faire         archaïque.         La
surenchère         des         moyens         ne         me         passionne         pas         vraiment.         Je         préfère         m'enfermer         dans         mon         atelier         et         retrouver         un         état
de         nature         en         renouant         avec         des         gestes         premiers.         Je         mobilise         une         grammaire         élémentaire         qui         n'a         pas         besoin
d'explication.         À         moi         ensuite         de         trouver         les         moyens         de         faire         surgir         la         peinture.         Cette         fulgurance         doit         être         obtenue         par
le         plus         petit         nombre         de         moyens         possibles.         Dans         la         série         Sans         queue         ni         tête,         par         exemple,         c'est         à         partir         de         l'envie
élémentaire         d'installer         sur         une         feuille         un         petit         rond         de         couleur,         puis         de         vouloir         en         mettre         un         autre         à         côté         d'une         autre
couleur.         Puis         un         troisième.         On         se         demande         alors         où         on         le         met,         on         se         trompe         de         couleur         ou         de         taille,         alors         on         rature,
on         barbouille,         on         peinturlure...

A.         F. :         Il         y         a         un         dialogue         paradoxal         entre         le         peintre         et         sa         peinture         :         tu         conduis         quelque         chose         pour         être         débordé         et
surpris         par         ce         que         tu         engages         toi-même.         Comme         s'il         s'agissait         de         créer         des         conditions         qui         ne         donnent         pas         satisfaction
pour         mieux         relancer         la         recherche.         En         somme,         tu         te         provoques         toi-même         ?

F.         C. :         Je         mets         en         place         des         défis,         des         pièges.         Je         peins         pour         dépasser         ce         qui         pourrait         être         attendu,         je         cherche         à         faire
un         geste         qui         ne         soit         pas         de         moi,         qui         me         surprenne.         Peindre,         c'est         tenter         des         chemins         d'approche         pour         produire         des
surgissements.         Un         peu         comme         les         approches         du         chasseur         :         une         traque         mêlée         à         une         liberté         désordonnée.         Je         parcours,
j'expérimente,         je         reviens         en         arrière,         j'observe,         je         suis         attentif,         je         pose         des         pièges,         je         cultive         mon         instinct,         je         me         fais
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surprendre.         Et         j'attends         que,         malgré         moi,         quelque         chose         survienne         :         que         la         présence         de         la         peinture         affleure.         Mon
tableau         est         ainsi         une         sorte         d'accident         arrangé         qui         tenterait         d'être         impersonnel.         Peindre         comme         si         quelque         chose
travaillait         malgré         moi         pour         que         quelque         chose         se         produise         :         un         arrangement,         une         trouvaille         qui         n'est         jamais         assurée,
qui         n'est         jamais         une         solution,         mais         une         retrouvaille.         Retrouvaille         dans         le         sens         d'un         choc         d'une         vision         familière
lointaine         qui         apparaît         et         dont         je         n'ai         aucun         a         priori         sur         la         suite         à         donner.         Ce         n'est         pas         comme         se         mettre         devant         une
glace         où         l'on         se         voit         et         que         l'on         se         reconnaît.         J'aimerais         une         peinture         qui         survienne         de         nulle         part,         une         peinture
inouïe...

A.         F. :         Il         y         a         dans         ton         œuvre,         me         semble-t-il,         une         quête         d'instabilité.         Les         toiles         exposent         des         tensions,         des         formes         et
des         formulations         en         cours         d'advenue,         des         contradictions,         des         déséquilibres...         L'objet         de         la         recherche         picturale         n'est
rien         d'autre         que         la         recherche         elle-même,         en         acte,         dans         sa         conduite         infiniment         relancée         et         insatisfaite.         Le         terme
entrelacs         me         paraît         en         ce         sens         assez         justement         convoqué.

F.         C. :         Je         n'aime         pas         quand         c'est         carré,         bien         ficelé         et         bien         emballé,         mais         plutôt         quand         c'est         prêt         à         se         casser         la         figure.
Je         dirais,         en         citant         Nicolas         de         Staël,         que         la         peinture         se         situe         entre         la         fulgurance         de         l'autorité         et         la         fulgurance         de
l'hésitation.         L'entrelacs         est         une         solution         parmi         d'autres,         car         il         suggère         un         entre-deux,         une         instabilité.         J'essaie
justement         de         maintenir         une         ambiguïté,         de         ne         pas         comprendre,         de         ne         rien         achever.         J'ai         une         attention         particulière         pour
les         toiles         dites         manquées.         Quand         ça         devient         de         l'horlogerie         suisse         ça         ne         m'intéresse         plus.         Chaque         début         de         série
représente         un         risque         et         un         vertige.         Il         y         a         le         risque         de         devoir         repartir         à         zéro         à         chaque         fois         et         le         vertige         qu'il         ne         se
passe         rien.         Peindre,         c'est         tenir         une         expérience         bancale         du         monde         sur         le         bout         de         ses         doigts.         J'attaque         chaque         séance
de         travail         «         remonté         comme         une         pendule         »,         je         pars         héroïque         et         je         retrouve         vite         l'humilité         de         ma         petite         condition         face
à         l'enjeu.         Et         c'est         peut-être         ça,         finalement,         la         peinture,         cette         impossibilité         de         sceller         dans         la         pierre.         À         part         quelques
chemins         de         traverse         heureux,         on         ne         fait         que         rabâcher         pour         ne         pas         oublier.         Je         peins         pour         revenir         à         l'essentiel.


