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Vue         de         l'exposition         Onagadori,         l'Orangerie         du         Parc         de         la         Tête         d'Or,         Lyon,         2021

-

Onagadori,         180         x         250         cm,         paravent         peint,         peintures         découpées,         pochoirs         en         porcelaine,         2021

©         Adagp,         Paris
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Vues         de         l'exposition         Fibre,         fibres         et         chenets,         en         duo         avec         Simon         Feydieu,
Centre         d'art         contemporain         La         Halle         des         bouchers,         Vienne,         2021-2022         -         Photo         1         :         Blaise         Adilon

©         Adagp,         Paris
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Vue         de         l'exposition         Herbe         aux         Perruches         (Asclepias         Syriaca),         Ateliers         Vortex,         Dijon,         2018

-

De         gauche         à         droite         :
Anthurium         bleu         de         Prusse,         140         x         110         cm,         2018
Anthurium         skin         light,         140         x         110         cm,         2018
Anthurium         Corinthe,         140         x         110         cm,         2018
Anthurium         Prusse         virgin         green,         140         x         110         cm,         2018

©         Adagp,         Paris
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Vue         de         l'exposition         Ronce,         La         Centrale,         2020

©         Adagp,         Paris
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Vue         de         l'exposition         All         show         are         temporary,         Kunstgebäude,         Stuttgart,         2019

-

De         gauche         à         droite         :
Orchidée         burnt         Sienna,         50         x         40         cm,         2018
Détail,         Quercus         Mondrian         /         Pinus         Houvert,         bois         moulurés,         2017-2018
Lys         Mondrian,         40         x         30         cm,         2017

©         Adagp,         Paris
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Vue         du         festival         Sillon,         Parcours         d'expositions         dans         la         Drôme,         2019

-

De         gauche         à         droite         :
Succulentes         chrome,         200         x         120         cm,         2019
Succulentes         nénuphar,         200         x         120         cm,         2019

©         Adagp,         Paris
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De         gauche         à         droite         :
Begonia,         170         x         140         cm,         2020
Begonia         gala,         170         x         130         cm,         2020

©         Adagp,         Paris
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De         gauche         à         droite         :
Koi         cuivre,         130         x         97         cm,         2021
Dahlia         cuivre,         130         x         97         cm,         2021

©         Adagp,         Paris
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De         gauche         à         droite         :
Anthurium         C,         200         x         120         cm,         2018
Anthurium         cobalt,         200         x         120         cm,         2018
Anthuruium         Kerguelen,         195         x         114         cm,         2017

©         Adagp,         Paris
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De         gauche         à         droite         :
Monstera         chrome,         140         x         110         cm,         2017         -         Coton         blanche,         150         x         110         cm,         2016         -         Serrulata         chrome,         150         x         110         cm,         2018
Anthurium         chrome,         90         x         60         cm,         2018         -         Philodendron         gold,         90         x         60         cm,         2018         -         Philodendron         cobalt,         90         x         60         cm,         2017         -

©         Adagp,         Paris
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Vue         d'atelier

-

De         gauche         à         droite         :
Lys         Istanbul,         130         x         97         cm,         2014
Philodendron         Kerguelen,         194         x         112         cm,         2016
Laurus         NB,         200         x         120         cm,         2013

©         Adagp,         Paris
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Textes         ci-dessous         :

Bonjour         Mr         Houvert         !,         entretien         avec         Hugo         Pernet,         2021
Des         fantômes         picturaux         ou         poétiques,         Vincent         Romagny,         2020
Contre         la         lassitude,         Hugo         Pernet,         2017
Autres         textes         dans         le         dossier         :
Black         Box         au         centre         d'art         Le         Manoir, Cassandre         Ver         Eecke,         2021
Ronce         à         La         Centrale,         Magali         Brénon,         2020
Frédéric         Houvert         et         le         baroque,         Philippe         Perrin         Pique,         2018
Les         ramifications         de         Frédéric         Houvert,         Jean-Emmanuel         Denave,         2017
L'art         de         Frédéric         Houvert,         entre         désidéalisation         et         réenchantement,         Pierre         Tillet,         2015
Le         travail         artistique         de         Frédéric         Houvert,         Clothilde         Morette,         2013
L'ampleur         des         liens,         Vincent         Romagny,         2013

 
Bonjour         Mr         Houvert         !
Entretien         avec         Hugo         PernetIn         Frédéric         Houvert,         monographie         réalisée         à         l'initiative         et         avec         le         soutien         de         la         DRAC
Auvergne-Rhône-Alpes,         Éditions         deux-cent-cinq,         Lyon,         2021

Hugo         Pernet         :         Salut         Frédéric.         Je         sais         qu'en         ce         moment         c'est         compliqué         pour         toi         de         travailler.         Tu         aménages         ta         maison
et         ton         nouvel         atelier         et         t'occupes         de         tes         filles.         Mais         justement         j'ai         l'impression         que         le         fait         d'avoir         une         maison,         un         jardin
et         des         animaux         a         un         rapport         avec         ta         peinture.         Le         monde         végétal         et         animal         est-il         le         sujet         de         tes         tableaux         ?         On         dirait
que         tu         pars         de         l'art         décoratif         pour         revenir         vers         l'origine         de         ces         motifs.

            Frédéric         Houvert         :         Bonjour         Hugo.         Oui,         nous         venons         de         déménager         à         la         campagne.         Comme         beaucoup         de         peintres,
j'ai         eu         envie         de         vivre         avec         mon         sujet.         J'ai         l'impression         que         pour         moi,         et         j'ai         mis         longtemps         à         le         comprendre,         le         sujet
est         la         Nature.         L'ornement         a         été         une         façon         d'entrer         plus         facilement         et         de         trouver         des         moyens         d'exécution         simples,         et
aussi         une         compréhension         plus         rapide         de         ma         peinture         par         le         monde         de         l'art.         On         cherche         tous         un         moyen         historique
pour         commencer,         comme         ces         écrivains         qui         commencent         leur         livre         par         une         citation.

H.P         :         Un         certain         nombre         de         peintres         ont         construit         leur         sujet         pour         y         avoir         accès         de         manière         permanente         et
pratiquement         sans         contrainte.         Je         pense         aux         bassins         de         nymphéas         et         au         pont         japonais         de         Monet.         En         ce         qui         te
concerne,         les         outils         que         tu         utilises,         en         particulier         les         pochoirs,         semblent         te         donner         un         équivalent         formel         de         ces         motifs
aménagés.         Mais         si         les         sujets         et         la         technique         sont         toujours         les         mêmes,         qu'est-ce         qui         te         donne         envie         de         faire         une
nouvelle         peinture         ?

            F.H         :         Plus         que         l'outil,         c'est         la         compréhension         de         la         forme         qu'il         crée         et         la         capacité         de         cette         forme         a         suggérer         le
sujet.         Quand         je         fais         un         nouveau         pochoir,         j'aime         l'utiliser.         La         forme         que         me         donne         le         végétal         va         suggérer         le         reste         de         la
peinture,         un         peu         comme         dans         un         bouquet.         Il         y         a         d'abord         le         Lys,         et         on         construit         le         bouquet         autour.

H.P         :         Ah,         donc         tu         fais         de         l'Ikebana         ?         Tu         t'intéresses         aux         conceptions         asiatiques         de         l'art         ?

            F.H         :         Quand         j'habitais         en         Corée         du         Sud,         j'étais         particulièrement         intéressé         par         une         partie         de         leur         histoire         qui         se
situe         bien         avant         l'invasion         japonaise         :         la         première         période         Joseon.         Pendant         cette         période,         les         peintres         vivaient
détachés         d'un         marché         et         travaillaient         pour         instruire         le         peuple         ;         la         pression         religieuse         n'était         pas         trop         importante,         ce
qui         a         facilité         une         peinture         beaucoup         moins         figurative         et         plus         légère.         Les         peintres         cherchaient         moins         un         sujet         qu'une
forme,         le         travail         sur         papier         participant         aussi         à         la         liberté         du         tracé.
Dans         la         période         d'après         guerre         (à         partir         des         années         cinquante),         la         peinture         coréenne         a         considérablement         changé,         et
la         Corée         est         certainement         devenue         le         pays         asiatique         le         plus         intéressant         dans         ce         domaine.         Avec         plusieurs         mouvements
comme         Dansaekhwa,         qui         dès         les         années         soixante         propose         une         peinture         extrêmement         radicale.         L'histoire         de         l'art         a         mis
longtemps         à         se         rendre         compte         de         l'importance         de         ce         groupe...

H.P         :         James         Abbott         McNeil         Whistler         (j'aime         bien         citer         son         nom         en         entier)         organisait         des         expositions         qui         étaient         un         peu
des         réceptions.         Il         choisissait         la         couleur         des         rideaux,         la         tenue         des         serveurs,         la         couleur         du         cocktail         et         bien         sûr         celle         des
bouquets         de         fleurs.         Par         ailleurs,         il         donnait         des         titres         comme         "Arrangement         en         gris         et         noir"         ou         "Arrangement         en         noir         et
or".         Il         plaidait         clairement         pour         le         formalisme         en         choisissant         de         ne         pas         mentionner         le         sujet         du         tableau.         Est-ce         que         cette
question         du         formalisme         te         paraît         encore         une         problématique         actuelle         ?         En         l'occurrence,         qu'est-ce         qui         différencie         "l'art
pour         l'art"         de         la         décoration         ?

            F.H         :         J'ai         l'impression         que         les         peintres         ont         digéré         cette         problématique,         en         partie         mise         en         lumière         par         un         artiste
comme         Marc-Camille         Chaimowicz.         La         position         de         Whistler         était         extrêmement         intéressante         pour         l'époque.         Vouloir
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mettre         en         avant         un         agencement         de         couleurs         et         non         un         sujet.         Dans         ma         peinture,         le         sujet         n'est         souvent         qu'un         prétexte
à         peindre         et         les         formes         établies         par         mes         pochoirs         me         permettent         de         ne         pas         rentrer         dans         une         réflexion         trop         lourde.
J'essaie         de         réduire         au         maximum         les         problématiques         formelles         :         les         couleurs         sont         choisies         sur         un         nuancier         BTP,         la
peinture         se         construit         d'abord         comme         un         choix         de         couleur         et         de         formes.

H.P         :         Alors         que         ton         travail         paraît         très         poétique,         ton         approche         est         paradoxalement         vraiment         pragmatique.         J'ai
l'impression         que         les         formats,         les         couleurs         (et         leurs         noms         qui         deviennent         des         titres),         les         formes         délimitées         par         les
pochoirs         (plantes,         serpents,         poissons),         les         outils         (le         pinceau         ou         le         spray)         commandent         à         ta         pratique.         Est-ce         que         tu
sens         que         tu         vas         dans         une         direction         ou         est-ce         que         tu         te         laisses         conduire         ?

            F.H         :         Souvent         j'ai         en         tête         une         couleur         ou         un         format         associé         à         une         forme,         pensés         pour         une         série         ou         une         exposition.
Mais         le         résultat         se         crée         par         la         peinture.         J'aime         suggérer         une         nouvelle         image         grâce         au         dessin         préétabli         du         pochoir,         le
tremblement         d'une         couleur         sur         une         autre         va         me         permettre         de         remettre         en         question         l'image         que         j'avais         en         tête.         J'ai
plus         l'impression         de         me         laisser         conduire.

H.P         :         Je         trouve         toujours         très         mystérieux         ce         processus         chez         les         peintres.         Il         n'y         a         pas         les         idées         d'un         côté         et         les         œuvres
de         l'autre.         Tout         est         superposé         comme         des         ombres         sur         un         mur.         Il         y         a         ce         qui         est         sous         contrôle         et         ce         qui         reste         ouvert.
Ton         univers         est         vraiment         contemplatif,         éthéré,         précieux         parfois,         et         en         même         temps         si         on         regarde         les         outils         que         tu
utilises,         on         est         dans         le         monde         de         la         décoration         d'intérieur.         Quand         tu         parles         du         «         tremblement         d'une         couleur         sur         une
autre         »,         ton         sujet         n'est         plus         la         nature,         mais         la         peinture.         J'ai         parfois         le         sentiment         que         ta         peinture         est         dénuée
d'intention.         Ou         est-ce         que         ce         sont         des         intentions         qui         ne         se         formulent         pas         par         des         mots         ?

            F.H         :         Je         ne         sais         pas         si         elle         est         dénuée         d'intention,         disons         qu'elle         m'aide         à         comprendre,         comme         si         j'avais         un         casque
qui         lit         dans         mes         pensées.         Elle         me         surprend,         on         est         dans         un         dialogue         perpétuel.         Comme         dans         Her1,         je         ne         sais         pas         si
c'est         elle         qui         fait         ce         que         je         veux         ou         elle         qui         me         dicte         ce         que         j'ai         à         faire.

H.P         :         Ah         oui.         Comme         une         sorte         d'application         avec         laquelle         on         est         en         interaction.         C'est         une         idée         assez         expérimentale
de         l'art         finalement.

            F.H         :         Une         application         créée         à         la         préhistoire         alors.         Tu         connais         la         série         The         Queen         Gambit         ?

H.P         :         Non         je         ne         connais         pas.

            F.H         :         Sur         une         joueuse         d'échec.         L'art         pour         moi         est         fait         d'expérimentation         et         d'échec.

H.P         :         Je         vois         la         série         dont         tu         parles         mais         je         ne         l'ai         pas         regardée.         Tu         parles         de         l'échec         en         tant         qu'insatisfaction         ou         de
l'idée         de         mettre         en         échec         ?          

            F.H         :         Cette         série         parle         d'une         joueuse         d'échecs,         le         début         de         son         apprentissage         met         l'accent         sur         le         fait         de         rejouer         les
parties         des         grands         joueurs         (comme         on         copie         les         maîtres)         et         la         fin         sur         l'aspect         instinctif         du         jeu.         Les         influences,         et         le
travail         qu'il         y         a         à         faire         pour         s'en         libérer.         Les         stratégies         pour         arriver         au         tableau         fini.

H.P         :         En         même         temps         ton         travail         n'a         jamais         vraiment         ressemblé         à         celui         d'autres         peintres.         Au         départ         on         sent
l'influence         de         Christopher         Wool,         avec         les         pochoirs         et         les         coulures.         On         pense         aussi         à         Cy         Twombly,         mais         sans         la
grandiloquence.         Tu         donnes         l'impression         d'avoir         mis         une         distance         assez         grande         entre         toi         et         l'histoire         de         l'art.

            F.H         :         Oui         ce         sont         les         principales         influences         que         j'ai         eues.         Il         m'a         fallu         un         peu         de         temps         pour         les         digérer.         Je         pense
qu'arrivé         à         une         certaine         période,         l'intérêt         principal         et         l'obsession         est         de         peindre,         et         pas         d'arriver         à         reproduire         l'idée         ou
le         sentiment         qui         nous         a         conduit         à         la         peinture.

H.P         :         Cela         me         fait         penser         à         la         phrase         de         Cézanne         «         Je         vous         dois         la         vérité         en         peinture         ».         C'est         une         lettre         à         Émile
Bernard         et         quand         il         écrit         cela,         il         veut         dire         par         là         que         le         langage         ne         peut         décrire         un         territoire         qui         est         celui         de         la
peinture.         Donc         par         l'expression         «         en         peinture         »         il         veut         dire         «         en         pratique         ».         Il         y         a         cette         idée         de         territoires         qui         ne         se
recoupent         pas         totalement.         Tu         as         organisé         des         expositions         en         Franche-Comté,         à         Mouthier-Haute-Pierre.         Exposer         le
travail         des         autres,         c'est         une         manière         de         prolonger         ce         dialogue         sans         les         mots         ?

            F.H         :         J'ai         toujours         aimé         inviter         et         organiser         des         expositions.

H.P         :         C'est         juste         une         manière         de         se         croiser         sur         le         chemin         alors         ?         Bonjour,         Monsieur         Courbet         !

            F.H         :         Ce         qui         est         intéressant         à         Mouthier,         c'est         l'espace         de         la         Black         Box.         J'ai         repeint         les         anciennes         cuisines         de         ce
manoir         avec         une         couleur         noire         créée         pour         le         nuancier         Chromatic.         Ce         qui         me         plais         est         l'absence         de         volume         produit         par
le         noir,         comme         dans         certains         tableaux         de         Matisse         :         on         a         l'impression         que         les         tableaux         sont         suspendus         dans         l'espace.
Montrer         de         la         peinture         dans         ce         lieu         paraissait         évident,         car         il         se         situe         dans         la         vallée         de         la         Loue,         tout         près         du         musée
Courbet.

H.P         :         Ce         qui         me         fascine         chez         Courbet,         qui         est         quand         même         un         peintre         assez         étrange,         c'est         sa         manière         de         peindre         la
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neige.         La         facture         de         ses         tableaux,         quand         elle         mime         celle         des         rochers         ou         de         la         mousse,         est         une         espèce         d'encodage
reconnaissable         entre         mille.         Mais         ce         qui         est         étrange,         c'est         qu'il         peint         la         mer         de         la         même         façon.         La         réussite         de         ses
tableaux         a         l'air         de         dépendre         du         degré         d'imprégnation         de         la         chose         en         lui.         Avec         tes         pochoirs         et         tes         couleurs,         j'ai         la
sensation         que         tu         maintiens         à         distance         ce         genre         de         naturalisme,         mais         qu'en         même         temps         tu         crées         un         code         qui
construit         un         monde         tangible,         comme         le         décor         d'un         jeu         vidéo.

            F.H         :         Comme         De         Vinci         avec         son         sfumato.

H.P         :         Oui         le         sfumato,         très         vrai.

            F.H         :         Un         décor         oui,         virtuel         je         ne         sais         pas.         Je         trouve         fascinantes         les         personnes         qui         arrivent         à         s'approprier         ce         qui         les
entoure         pour         en         faire         autre         chose,         comme         le         concert         de         Travis         Scott         sur         Fortnite2.         Fascinant.

H.P         :         Je         veux         parler         d'un         territoire         justement.         Quelque         chose         qu'on         peut         arpenter.         Les         rappeurs         se         rapprochent         de
Tolkien         dans         un         sens.         Quand         on         voit         un         de         tes         tableaux,         on         comprend         qu'il         fait         partie         d'un         tout.

            F.H         :         Le         hip-hop         et         Tolkien         c'est         comme         Wool         et         Twombly,         deux         choses         très         importantes         pour         moi.         J'aime         l'idée
d'être         absorbé         dans         un         monde         et         un         travail.         Une         singularité         complexe         propre         à         chaque         individu.         Parfois,         c'est
incompréhensible         et         ça         paraît         sans         complexité,         mais         quand         on         commence         à         s'y         intéresser         ça         regorge         de         mystères.

H.P         :         J'adore         quand         une         œuvre         se         situe         entre         art         et         divertissement         (ou         art         et         décoration,         dans         le         cas         de         ta         peinture).
C'est         souvent         le         signe         d'une         grande         compréhension         du         monde,         et         aussi         d'une         forme         d'empathie.

            F.H         :         Merci         Hugo.         Je         vais         chercher         mes         filles         dans         dix         minutes.         Toi         aussi         ?

H.P         :         Non,         à         16h50.

_

1         Film         de         Spike         Jonze         (2013)         dans         lequel         un         personnage         en         manque         affectif         (Théodore         Twombly         !)         s'éprend         de         la
voix         d'une         application         virtuelle.

2         Jeu         vidéo         en         ligne         édité         par         Epic         Games         (2017).         Travis         Scott         est         un         rappeur         américain,         son         live         sur         Fortnite,         le         23
Avril         2020,         en         plein         confinement,         a         réuni         plus         de         12,3         millions         de         joueurs.         D'une         durée         de         huit         minutes,         on         pouvait         y
voir         un         avatar         géant         du         rappeur         interprétant         ses         titres         dans         des         décors         de         parcs         d'attractions         en         flammes,         de         mondes
aquatiques         et         de         cieux         étoilés.
 

Des         fantômes         picturaux         ou         poétiques
Par         Vincent         Romagny,         2020
In         Frédéric         Houvert,         monographie         réalisée         à         l'initiative         et         avec         le         soutien         de         la         DRAC         Auvergne-Rhône-Alpes,         Éditions
deux-cent-cinq,         Lyon,         2021

                 Les         peintures         de         Frédéric         Houvert         sont         à         la         fois         familières         et         totalement         inédites.         Elles         sont         composées
principalement         d'aplats         de         couleurs,         et         reprennent         chacune         le         contour         d'une         plante         dont         la         forme         est         reproduite         avec
un         pochoir         de         grand         format.         Dans         un         beau         texte         écrit         pour         accompagner         une         des         expositions         de         l'artiste,         l'historien
de         l'art         Pierre         Tillet         évoque         tout         autant         Robert         Ryman         (en         ce         que         leurs         tableaux         "révèlent         les         éléments         constitutifs         de
la         peinture")         et         Christopher         Wool         (en         ce         que         leurs         coulées         de         peinture         "soulignent         la         matérialité         du         processus         pictural
et         défont         partiellement         l'iconicité         des         motifs,         leur         capacité         à         faire         image"),         qu'Henri         Matisse         (tant         l'usage         des         pochoirs
par         Frédéric         Houvert         lui         rappelle         les         papiers         découpés         du         maître).         L'art         de         Houvert         maintient         la         tension         entre         ces         deux
types         de         références,         postmoderniste         et         moderniste.         Les         superpositions         et         impositions         de         traces         de         pochoirs,
effectuées         d'abord         par         des         aplats         tantôt         mat,         tantôt         brillant,         puis,         plus         récemment,         par         de         la         peinture         en         bombe,         sont
fonction         des         possibilités         concrètes         de         la         peinture.         On         se         penchera         ici         sur         les         motifs         que         reprend         l'artiste         pour         en
proposer         une         autre         approche,         et         d'abord         en         comparant         deux         de         ses         peintures.

                 Une         des         premières         peintures1         que         Frédéric         Houvert         a         conservées         suite         à         ses         années         de         formation         aux
Beaux-Arts         de         Dijon,         où         il         eut         notamment         comme         professeur         Marc-Camille         Chaimowicz,         consiste         en         répétitions         d'un
même         motif         d'inspiration         végétale,         stylisé,         peint         en         blanc         sur         fond         blanc.         Un         ajout         de         médium         acrylique         à         la         peinture
leur         donne         une         relative         épaisseur.         Ils         couvrent         un         fond         blanc         et         rose,         réparti         de         façon         peu         uniforme.         Le         rose         se
densifie         en         certains         endroits,         jusqu'à         donner         lieu         à         des         coulures         dont         la         chute         est         alors         masquée         par         les         formes         se
répétant         à         intervalle         régulier.         On         y         verra         le         fragment         d'un         mur         de         salle         de         bain,         frise         de         stuc         couvrant         un         mur         qui         se
désagrège         ou         papier         peint         ayant         pris         l'eau         :         comme         un         prélévement         direct         d'un         espace         intérieur,         clos,         étanche         à
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l'extérieur,         image         d'une         vie         inorganique,         instable,         composée         de         matériaux         synthétiques         se         détériorant.

                 À         l'heure         où         je         commence         ce         texte,         la         dernière         peinture         qu'il         a         réalisée         consiste         en         un         aplat         d'un         vert         intense,
volontairement         imparfait,         conservant         la         trace         du         passage         de         la         main,         de         la         pression         sur         le         manche         du         pinceau.         Elle
garde         la         mémoire         des         gestes         qui         ont         créé         des         effets         de         masse         et         de         profondeur.         Apparaît         alors         en         négatif         un         unique
motif,         dessiné         au         trait,         non         en         ajoutant         de         la         matière,         mais         en         grattant         la         fine         couche         de         matière         picturale,         composé
de         deux         feuilles         de         bégonias         dirigées         chacune         dans         une         direction         différente.         L'effet         est         saisissant         :         la         toile         absorbe         le
regard         du         spectateur,         des         densités         variables         couvrent         la         surface         de         la         toile.         On         trouve         là         l'image         d'une         profondeur
végétale,         en         transformation,         indubitablement         vivante.

                 Cette         "dernière"         peinture         pourrait         sembler         l'exacte         opposée         de         la         "première"         :         la         forme         dessinée         n'est         pas
répétée,         elle         remplit         tout         l'espace         du         tableau.         Elle         apparaît         en         négatif         et         non         pas         en         superposition.         La         tonalité         est
passée         du         rose         "salle         de         bain",         proche         du         magenta,         couleur         primaire,         au         vert,         couleur         secondaire,         à         l'intensité         de
forêts         tropicales.         À         l'effet         repoussant         des         aplats         roses         sous         acrylique         dense,         s'oppose         l'effet         absorbant         des         moments
d'éclaircissements         /         obscurcissement         du         vert         délavé.         La         "première"         invoque         la         dimension         décorative         de         motifs         floraux
répétés         sur         le         papier         peint         d'un         intérieur         bourgeois         ou         petit-bourgeois.         Les         répétitions         n'en         sont         pas         moins
accompagnées         de         variations         dues         à         la         matière         picturale.         La         "dernière",         pour         sa         part,         évoque         l'élan         vital         de         la         plante.
Pourtant,         en         dépit         de         ces         oppositions,         ces         deux         peintures         participent         d'un         même         continuum.         Elles         sont         l'effet         d'un
même         jeu,         entre         le         fond         et         la         forme,         entre         la         forme         et         la         contre-forme,         entre         la         ligne         et         l'aplat.         Elles         ont         la         même
matérialité         industrielle         –         Houvert         utilise         systématiquement         une         même         peinture         industrielle,         pour         laquelle         il         a         d'ailleurs
créé         une         couleur2         –         et         les         mêmes         références         visuelles         :         des         plantes,         dont         il         reprend         les         formes         par         des         pochoirs         ou
dont,         plus         récemment,         il         redessine         la         ligne.         Peut-être         sont-elles         même         plus         proches         que         l'on         aurait         pu         l'imaginer         :         la
forêt         tropicale,         telle         qu'elle         peut         exister         sous         nos         latitudes,         à         laquelle         semble         renvoyer         la         peinture         la         plus         récente,
n'est-elle         pas         aussi         artificielle         que         les         motifs         floraux         en         stuc         de         la         première         ?         Car         les         motifs         végétaux         de         plante         verte
qu'il         utilise         depuis         bientôt         quinze         ans         ne         sont         pas         un         appel         naïf         à         une         nature         authentique         ou         primaire,         mais         au
contraire,         un         jeu         avec         un         référent         "nature"         depuis         longtemps         perdu,         et         l'on         ne         saurait         pas         distinguer         qualitativement
les         référents         visuels         des         traitements         picturaux         auxquels         ils         soumet,         en         dépit         de         leurs         différences         formelles.
    
                 Les         plantes         dont         Houvert         reprend         les         motifs         de         feuilles         sont         toutes         des         plantes         d'intérieur         :         monstera,
anthurium,         succulentes,         colocalia,         palmier         phœnix,         etc.         Elles         sont         l'indice         de         la         domestication         d'un         certain         type         de
vivant         par         la         culture         occidentale,         autant         de         réalités         "enserré[es]         dans         [un]         ensemble         de         liens"3,         et         dont         Houvert
étend         encore         l'ampleur.4         Les         plantes         dont         il         reprend         les         formes         ont         été         en         particulier         cultivées         et         développées         pour
leurs         vertus         ornementales.         Leur         sens         est         éminemment         paradoxal         :         elles         sont         le         résultat         d'une         domestication         d'une
nature         exotique         et         tropicale,         comment         seraient-elles         le         signe         du         retour         à         un         nature         perdue         ?         Elles         sont         des         effets         de
traduction,         "hybrides         de         nature         et         de         culture".5         Les         idées         de         nature         et         d'artifice         ne         sauraient,         dès         lors,         être
distinguées         -         ce         dont         le         traitement         pictural         de         Houvert         est         la         métaphore.         Camille         Lorenzi         explique         que         la         multiplication
des         plantes         vertes,         en         particulier         au         XIXè         siècle,         est         le         signe         que         "l'homme         réclame         [...]         une         nature         artificielle,
originale,         qui         n'est         plus         le         reflet         d'une         nature         perdue         à         travers         l'urbanisation,         mais         celui         d'une         nature         marquée         par
cette         évolution".6         De         fait,         "ces         plantes         exotiques         ont         participé         dès         lors         à         la         création         de         tout         un         imaginaire,         fondé         non
plus         sur         la         nostalgie,         mais         essentiellement         sur         la         richesse         de         la         marchandise".7         De         chères         et         rares,         elles         sont
devenues         omniprésentes         et         bon         marché         :         elles         sont         l'image         d'une         nature         originelle,         mais         également         la         preuve         de         son
absence.

                 De         cette         époque         charnière,         Houvert         emprunte         également         le         cadre         de         présentation         qui         fut         employé         pour         offrir,
entre         autres,         à         ces         plantes         un         cadre         de         vie         et         de         développement         artificiel.         Au         XIXè         siècle,         à         l'intention         originelle
d'observation         scientifique         des         fonds         marins,         l'aquarium         en         vint         à         remplir         deux         fonctions         qui         se         distinguent         par         leur
échelle.         Il         évolua         ainsi         entre         le         "pur         bibelot         des         intérieurs         distingués         [auquel         cas]         l'aquarium         était         même         souvent
perçu         comme         un         tableau,         une         composition         de         formes         et         de         couleurs,         toujours         recréée         par         les         mouvements         des
plantes         et         des         animaux         aquatiques         dans         le         réservoir"8,         et         les         immenses         aquariums         géants         de         l'exposition         universelle
de         1867,         auquel         cas         il         "peut         être         rapproché         de         machines         optiques         d'un         nouveau         genre,         telles         que         le         kaléidoscope         ou
le         panorama,         en         tant         que         fabrique         d'images,         mais         aussi,         à         en         croire         les         réactions         des         spectateurs         et         les
reconstitutions         des         journalistes,         comme         source         d'illusion,         voire         d'hallucination".9         L'aquarium         de         nos         aquariophiles
actuels         (dont         fait         partie         Houvert)         est         alors         l'indice         d'une         nature         qui         fut         à         la         fois         sauvage,         rare         et         chère,         un         fétiche
marchand         dont         la         fantasmagorie         qui         l'anime         perdure.         Les         toiles         d'Houvert         sont         comme         autant         de         vues         dans         des
aquariums         géants,         depuis         leur         face         la         moins         large,         et         dont         les         plans         en         profondeur         se         reportent         sur         un         même         plan.
Les         peintures         et         expositions         de         Frédéric         Houvert         peuvent         alors         être         lues         à         l'aune         de         cette         (trop)         rapide         histoire         sociale
des         plantes         d'intérieur         et         des         aquariums.         Quand         il         en         reprend         les         formes,         il         ne         s'agit         pas         d'en         exploiter         les         vertus
ornementales         (géométrie,         régularité,         croissance,         etc.),         ou         d'invoquer         un         retour         à         la         primitivité         de         la         Nature,         mais
d'effectuer         un         retour         critique         sur         une         forme         qui         dénote         moins         un         monde         stable         et         rassurant         qu'un         certain         degré
d'opacité         -         métaphore         de         la         déréliction         de         notre         monde.
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                 On         ne         saurait         alors         percevoir         dans         l'utilisation         par         Houvert         d'un         motif         unique         pour         chacune         de         ses         peintures         la
résurgence         de         l'idée         d'une         plante         originaire,         l'Urpflanze,         du         même         type         de         celle         à         laquelle         Goethe         consacra         une
"rêverie         passagère".10         Ici,         la         plante         originaire         est         déjà         galvaudée.         Le         poète         et         homme         savant         romantique         espérait
qu'"avec         ce         modèle         et         sa         clé,         on         [puisse]         découvrir         à         l'infini         des         plantes         qui         présentent         un         caractère         logique         :
c'est-à-dire         que,         si         elles         n'existent         pas,         elles         peuvent         exister,         non         pas         comme         des         fantômes         picturaux         ou         poétiques,
des         apparences,         mais         comme         dotées         d'une         vérité         et         d'une         nécessité         internes".11         Dans         les         plantes         de         Houvert,         nul
autre         signe         que         celui         de         la         dispersion,         de         l'absence         d'origine.         Nulle         logique,         nulle         nécessité         interne,         et         donc         autant         de
"fantômes         picturaux         ou         poétiques".         Il         s'agit         ici         non         pas         de         retrouver         ou         répéter         un         modèle,         une         plante         originaire,
contenant         dans         sa         perfection         toutes         les         formes         possibles         qui         n'en         seront         que         de         pâles         expressions         :         comment,         à         partir
de         l'image         de         plantes         à         ce         point         hybrides,         pourrait-il         suivre         un         tel         dessein         ?         Il         s'agit         plutôt,         au         contraire,         d'en         faire
l'outil,         le         ludant12,         l'opérateur         ludique         d'un         jeu         savant         et         intuitif         dont         il         fait         évoluer         les         règles,         et         dont         la         présente
publication         indique         les         quatre         modifications         qu'il         a         connues.         Et         qui         ne         présagent         pas         pour         autant         de         celles         à         venir.

                 Les         peintures         ne         sont         pas         produites         par         déclinaison         de         cette         forme         originaire,         reportée         par         les         pochoirs         mais
plutôt         par         leur         abrasion,         leur         usure.         Un         mode         négatif,         anti-révolutionnaire,         involutif         de         la         production         de         la         forme.
Houvert         ne         cherche         plus         à         atteindre         une         forme         originaire,         il         perpétue         le         mécanisme         d'opacification         de         catégories
inopérantes         qui         a         présidé         à         leur         perception         mais         pas         à         leur         développement.         Elles         sont         moins         des         formes         que         des
souvenirs         de         formes,         elles         en         créent         de         nouvelles         par         les         effets         d'association         et         superposition.         Houvert         réalise
d'ailleurs         également         des         pochoirs         en         céramique         qui         reprennent         les         silhouettes         de         plantes.         Ces         pochoirs         ont         alors         leur
vie         propre,         loin         de         l'illusion         de         pureté         du         tracé         qu'ils         permettent         de         reproduire.         La         forme         que         ces         pochoirs
permettraient         de         reproduire         est         alors         modifiée         par         les         réactions         de         la         plaque         lors         de         la         cuisson.         La         fragilité         de         la
céramique,         ici         en         fine         couche,         nous         renseigne         en         filigrane         sur         le         statut         que         Houvert         accorde         à         ces         motifs         :         nullement
figés,         aucunement         gravés         dans         le         marbre         ou         la         perfection         de         la         formule         mathématique         qu'ils         vérifieraient         à         chaque
nouvelle         itération.         Ils         sont         soumis         non         seulement         aux         lois         de         l'organique,         mais         également         à         celle         du         marché,         qui         leur
a         conféré         puis         retiré         une         valeur,         ce         qui         n'a         pas         été         sans         affecter         la         perception         que         nous         pouvons         en         avoir.         On         est         ici
aux         antipodes         des         mots         de         Hans         Arp         :         "Nous         ne         voulons         pas         reproduire,         nous         voulons         produire.         Nous         voulons
produire         comme         une         plante         qui         produit         un         fruit         et         ne         pas         reproduire".13         Mais         il         n'est         aujourd'hui         plus         possible         de
séparer         la         croissance         de         ce         type         de         plante         des         conditions         culturelles,         sociales         et         économiques,         liées         au         Capital,         qui
expliquent         leur         diffusion.         En         dépit         de         leur         aspect         naturel,         elles         n'en         sont         pas         moins         totalement         artificielles.         Leur
croissance         est         fonction         de         mutations         industrielles         à         grande         échelle.         Notre         hypothèse         est         que         les         peintures         de         Houvert
révèlent         ces         traces         indélébiles         à         même         leur         reproduction         picturale,         qui         en         mime         le         processus         de         production         véritable         :
la         plante         ne         fait         pas         que         produire,         elle         est         produite,         elle         est         un         produit.         Rien         ne         sépare         l'image         de         la         dernière         peinture
de         l'artiste,         dont         les         densités         n'évoquent         pas         tant         celles         de         forêts         d'émeraude         que         de         fonds         verts         utilisés         pour
incruster         des         images,         rien         ne         les         sépare         de         la         première         :         elles         sont         tout         autant         des         images         de         plantes         d'un         intérieur
pourrissant.

                 C'est         alors         l'idée         de         dessin         qu'il         faut         invoquer         pour         cerner         la         façon         dont         Houvert         contrevient         et         se         conforme         tout
autant         à         la         remarque         d'Henri         Matisse         selon         laquelle         "il         n'y         a         pas         de         ligne         qui         serait         naturelle".         Pour         le         grand         peintre,
"prêter         aux         choses         et         aux         visages         des         traits         serait         faire         violence         à         la         nature."14,         c'est         l'artiste         qui         en         retrace         une
Gestalt,         forcément         arbitraire,         mais         dont,         par         le         travail         d'observation,         il         tâche         de         s'en         rapprocher         de         façon
asymptomatique         :         au         plus         près         mais         sans         jamais         l'atteindre.         Matisse         signifie         ainsi         l'arbitraire         de         la         décision         de         l'œil
humain         quand         il         trace         une         ligne.         La         ligne,         dans         les         peintures         de         Houvert,         par         les         jeux         de         répétition,         répète         de         façon
paroxystique         l'incapacité         du         trait         de         l'artiste         à         rendre         compte         des         effets         de         transformation         que         subit         l'idée         de         Nature.
La         ligne         en         perd         d'autant         plus         tout         caractère         triomphateur.         Sa         tâche         est         un         échec         que         jamais         l'observation         ne         saura
compenser.         Elle         peine         à         définir         un         espace         stable         et         déterminé.         Elle         est         un         seuil         constamment         franchi,         et         non         une
limite         instauratrice         de         sens         et         rassurante.         La         ligne         se         perd         dans         les         aplats,         comme         elle         se         perd         dans         les         fonds.

                 Quant         aux         pochoirs,         qui         dessinent         les         traits,         utilisés         avec         la         peinture,         ils         donnent         lieu         à         un         subtil         jeu         de         formes
et         contreformes,         avec         plusieurs         degrés         de         constrastes         et         à         plusieurs         échelles         :
entre         le         fond         uni         et         les         formes         reportées         au         pochoir,         mais         également         entre         les         formes         et         contre-formes         du         pochoir,         le
spectateur         percevant         plus         ou         moins         rapidement         que         les         "motifs"         sont         parfois         inversés.         Des         coulures         de         peinture
rejouent         l'effet         pictural,         quand         il         n'est         pas         rejoué         par         l'effet         de         quasi-monochrome         des         superpositions.         Il         arrive         alors
également         que         le         peintre         continue         le         dessin         de         la         forme         du         pochoir         au         pinceau.         Aplat         et         ligne         contribuent         alors         à         faire
surgir         la         forme,         qui         est         moins         fixe         qu'en         cours         de         dissolution.

                 Quand         il         utilise         la         bombe         aérosol,         Houvert         s'en         tient         aux         bords         des         pochoirs.         La         peinture         projetée         les         suit         et
devient         évanescente         au         fur         et         à         mesure         qu'elle         s'en         éloigne.         Les         feuilles         n'apparaissent         pas         par         un         aplat         franc,         mais
par         le         velouté         de         leurs         limites.         Les         feuilles         deviennent         perméables         les         unes         aux         autres.         Il         ne         peint         alors         pas         tant         une
"végétation"         que         la         sensation         d'une         végétation         :         à         la         fois         sa         perte,         son         souvenir,         et         son         nouvel         état,         derrière         les         vitres
d'un         aquarium         sur         lequel         la         toile         nous         offre         une         vue.         Une         autre         façon         de         nous         dessiler         les         yeux         sur         le         mythe         de         la
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nature,         à         l'instar         des         Paradis         artificiels         d'Anne         Laure         Sacriste         et         des         photographies         de         jungle         de         Thomas         Struth,         qui         en
font         autant         de         rideaux.

                 Dans         les         peintures         les         plus         récentes         de         l'artiste,         la         forme         des         pochoirs         est         dessinée         en         enlevant         la         peinture
appliquée         rapidement         en         aplats         de         densités         inégales.         De         la         sorte,         la         ligne         apparaît         en         contreforme,         et         les         formes
qu'elle         dessine         entrent         en         contradiction         avec         les         aplats         inégaux         de         couleur,         cette         fois         très         vive,         du         fond.         Le         peintre
inverse         ici         les         logiques         qui         ont         présidé         à         ses         précédentes         séries         :         le         dessin         n'est         pas         la         limite         extérieure         d'un         aplat,
mais         apparaît         par         une         ligne,         sans         résonner         avec         les         effets         de         profondeur         dus         à         l'imparfaite         répartition         d'un         fond
monochrome.         Les         motifs,         s'ils         sont         plus         "nets",         n'en         sont         pas         pour         autant         plus         visibles.         La         ligne         sereine         se         dérobe         au
regard         qui         tente         de         la         suivre         tant         les         aplats         dont         elle         émerge         semblent         enragés.         Bien         qu'effets         et         produits         d'une
nature         transformée,         comme         le         rappelle         la         peinture         industrielle         qu'il         utilise,         les         peintures         de         Houvert         n'en         sont         pas
moins         des         vues         sur         des         aquariums         que         la         vie         toujours         anime,         une         vie         hybride         dont         on         peine         encore         à         prendre         la
mesure.
_
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Contre         la         lassitude
Par         Hugo         Pernet,         2017

Frédéric         Houvert         est         un         poète.         Ça         pourrait         être         une         espèce         de         vanne,         mais         c'est         un         peu         l'image         que         je         me         fais         de         son
travail.         Pourtant,         je         déteste         absolument         qu'on         emploie         le         mot         "poète"         -         et         l'adjectif         "poétique"         -         à         propos         d'autre
chose         que         de         poésie         à         proprement         parler.         C'est         une         de         mes         obsessions,         et         je         mépriserais         aussitôt         quiconque         ferait
cette         erreur         à         ma         place.         Mais         je         comprends         maintenant         qu'il         n'y         a         pas         d'autres         mots         pour         désigner         sa         nature         d'artiste
:         les         peintures,         sculptures         et         photographies         qu'il         produit         ont         une         qualité         "poétique"         indéniable         (je         vais         crever         si
j'emploie         encore         ce         mot).

Depuis         des         années,         il         se         sert         des         mêmes         pochoirs         en         carton         de         formes         végétales         épurées         -         un         peu         comme         s'il         les
avait         découpé         directement         dans         les         dessins         de         plantes         d'Ellsworth         Kelly.         Au         départ,         le         résultat         était         assez         décoratif,         à
la         frontière         de         l'univers         du         papier         peint         ou         de         l'ornement,         mais         avec         déjà         une         qualité         picturale         qui         le         faisait         clairement
basculer         du         côté         de         la         peinture :         couleurs         imprégnées         dans         la         toile         non-enduite,         coulures,         reliefs,         recouvrements...
Ces         effets         de         style         Painterly         venaient         redoubler         l'aspect         séduisant         de         ces         motifs.         Et         c'était         peut-être         le         seul         défaut         de
ce         travail         :         celui         de         faire         du         tableau         une         forme         de         sur-décoration         (étant         entendu         que         l'expressionnisme         abstrait         et         ses
signes         extérieurs         d'authenticité         font         depuis         longtemps         déjà         partie         du         décors).
Un         défaut         peut         devenir         une         qualité,         tous         les         sites         de         rencontres         le         disent.         En         répétant         les         mêmes         gestes,         avec         les
mêmes         outils,         en         déclinant         les         mêmes         gammes         chromatiques,         Frédéric         Houvert         a         fini         par         mener         ses         tableaux         vers         un
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équilibre         subtil.         Les         éléments         végétaux         se         sont         dissous         dans         des         variations         de         gris         et         de         noir,         dans         la         lumière         de
teintes         colorées         presque         blanches         (parfois         rehaussées         de         peinture         argentée         ou         cuivrée),         ou         se         sont         à         l'inverse
détachés         plus         nettement         du         fond         par         contraste.         Ce         que         nous         voyons         nous         apparaît         désormais         instable         et         changeant,
éblouissant         ou         imperceptible,         comme         des         formes         qu'on         devinerait         à         travers         un         rideau         ou         des         ombres         portées         à         la
surface         de         la         toile.         Ce         travail         contemplatif         -         associé         à         une         espèce         de         narcissisme         pictural         très         maîtrisé         -         procure         un
vrai         bonheur         à         son         spectateur         :         celui         de         revivre         par         le         regard         le         plaisir         de         l'artiste         à         laisser         la         peinture         se         faire,
lentement,         jusqu'au         point         où         elle         semble         s'arrêter         dans         une         forme         -         qui         n'est         qu'une         pose         choisie         dans         un         nombre
infini         d'apparences         possibles.
À         ce         moment         de         sa         carrière,         la         préciosité         froide         des         tableaux         de         Frédéric         Houvert         me         paraît         retarder         la         réception         de
son         travail.         Certes,         cette         qualité         le         tient         à         l'abri         du         cynisme         et         de         l'opportunisme         qui         ont         accompagné         le         revival         de         la
peinture         sur         le         marché         de         l'art,         mais         je         crois         qu'elle         conduit         aussi         un         bon         nombre         de         ses         spectateurs         à         sous-évaluer
sa         hauteur         artistique         (au         nom         -         comme         toujours         depuis         le         procès         de         Whistler         en         1878         -         du         formalisme         invoqué         pour
discréditer         toute         œuvre         ne         semblant         pas         traiter         de         "véritable"         sujet).         Dans         un         sens,         on         pourrait         reprendre         la         formule
de         Ruskin         à         l'encontre         de         Whistler         pour         décrire         littéralement         la         facture         de         certains         tableaux         de         Frédéric         Houvert,         pas
gêné         de         nous         jeter         "un         pot         de         peinture         à         la         figure".         Car         F.H.         utilise         réellement         de         la         peinture         en         pot,         de         celle         qu'on
achète         pour         la         décoration         d'intérieur         et         dont         les         teintes         s'accordent         aux         plantes         vertes,         aux         meubles         design         et         aux
œuvres         d'art         contemporain.         Les         couleurs         en         question         sont         délicates         mais         pas         des         plus         plaisantes.         Elles         sont         souvent
appliquées         ton         sur         ton,         à         la         limite         de         la         monochromie,         ou         au         contraire         dans         un         jeu         de         clair-obscur,         le         plus         souvent         sur
des         formats         verticaux         (grands         ou         petits,         quelquefois         carrés,         et         plus         rarement         de         grands         formats         horizontaux).         Elles
portent         des         noms         qui         font         voyager         (Kerguelen,         Istanbul,         Morzine,         Crimée)         et         qu'on         retrouvera         dans         les         titres         des
œuvres,         parfois         associés         à         celui         de         la         plante         figurée         au         pochoir         (du         genre :         Lolium         Morzine,         ou         Laurus         IstanbulG).
Ailleurs,         de         la         peinture         appliquée         à         la         bombe         viendra         projeter         l'image         floue         de         feuilles         de         palmier,         à         moins         qu'il
s'agisse         d'une         fougère         ou         d'une         Monstera         quelconque         (je         n'y         connais         rien         et         je         n'ai         pas         la         main         verte,         contrairement         à
Frédéric,         qui         lit         aussi         des         magazines         sur         les         aquariums         -         ça         vaut         le         coup         de         le         préciser).         Il         est         difficile         de         distinguer         les
tableaux         les         uns         des         autres.         De         ce         que         je         sais,         beaucoup         ont         disparu,         ont         été         dégrafés         et         roulés         ou         simplement
détruits.
Cette         nature         éphémère,         on         la         trouve         également         dans         les         sculptures,         photographies         et         dessins         qu'il         réalise.         En         réalité,
bien         qu'il         semble         soucieux         des         catégories         traditionnelles         de         l'art         à         travers         ces         dénominations,         chacune         de         ces
pratiques         renvoie         directement         à         l'autre         :         les         sculptures         sont         presque         toutes         des         objets         abstraits         à         demi         peints         (Jupiter
ou         Platane),         les         photographies         sont         des         sculptures         "trouvées"         ou         des         mises         en         scène         de         sculptures         dans         un         milieu
naturel         (Au         commencement),         et         les         "dessins"         sont         plus         clairement         des         peintures         sur         papier.         Dans         Féroé,         il
photographie         sur         une         plage         une         structure         de         pilotis         en         bois         blanc         évoquant         un         squelette         post-apocalyptique         de         la         Villa
Savoye,         un         peu         à         la         manière         dont         le         buste         de         la         Statue         de         la         Liberté         surgit         du         sable         à         la         fin         de         La         planète         des         singes
(celui         de         1968).         Une         apparition         fantomatique         qui         rejoint         l'esthétique         de         ses         peintures         de         plantes,         adoptant         une         forme
de         passivité         qui         tranche         avec         le         dogme         de         l'efficacité         en         peinture,         comme         le         temps         végétal         se         distingue         du         temps
animal         (c'est         justement         dans         ses         œuvres         sur         papier,         plus         vite         réalisées,         qu'on         trouve         quelques         animaux         :         serpents,
oiseaux         ou         poissons).         Et         c'est         peut-être         cette         temporalité         mouvante         qui         fait         toute         la         poésie*         de         l'œuvre         de         F.H.,         ce
flou         artistique         qui         entoure         sa         pratique         et         dont         lui         même         s'amuse,         en         prenant         soin         de         dissiper         la         ligne         qui         sépare         la
naïveté         du         romantisme,         la         décoration         de         la         beauté.

Les         œuvres         d'art         ne         poussent         pas         dans         les         salles         d'exposition,         mais         elles         devraient         en         donner         l'illusion.         A         plusieurs
reprises,         F.H.         a         tenté         cette         analogie         horticole         ;         dans         l'élaboration         d'un         dispositif         d'exposition         à         base         de         tasseaux         de
bois         et         de         bâche         plastique         transparente         (Serres),         ou         dans         les         sculptures         Greffe         et         Herbier         (un         "tuteur"         peint         greffé         à
une         souche         d'arbre         pour         la         première,         des         répliques         en         porcelaine         de         ses         pochoirs         végétaux         présentés         sur         un         socle
vitré         pour         la         seconde).         En         tant         qu'artiste,         je         me         suis         toujours         demandé         comment         Frédéric         faisait         pour         ne         pas         se         lasser
de         ces         thématiques.         Je         n'ai         pas         de         réponse         à         cette         question,         mais         je         comprends         en         regardant         sa         peinture         et         ses
autres         réalisations         que         leur         temporalité         est         différente         de         celles         qu'on         a         l'habitude         de         voir,         que         son         œuvre         croît
lentement         en         elle-même,         que         des         causes         identiques         produisent         un         nombre         infini         de         conséquences.         Que         l'art,         dans         sa
plénitude,         rejoint         la         beauté         de         ces         choses         dont         on         ne         se         lassera         jamais :         les         miroitements         du         soleil         sur         la         mer,         la
course         des         nuages         dans         le         ciel,         la         surprise         de         la         première         neige         tombée         sur         la         ville...

*         (Je         suis         mort)


