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Notes d’altitude, 2020
huile sur papier vergé marouflé sur carton, 18 x 26 cm
Vue de l’exposition Oniric Landscapes, Fondation Bullukian, Lyon, 2022
Photo : © Fondation Bullukian - Pauline Roset
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Souvenir(s) il y a venir / 2025
Souvenir(s) il y a venir est un ensemble agencé 
d’images collectées et de textes courts, prenant 
la forme de photogrammes inventés et noués en 
fragments de conversations mémorielles. 
Elles peuvent être présentées en édition comme 
en exposition.
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Temps de collectes / 2024
⬤ Exposition personnelle, Musée d’art moderne, Collioure
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Fenêtres écrans / 2022
⬤ Encres sur papier aquarelle, 24 x 32 cm

Les Fenêtres écrans désignent des lieux où des 
ouvertures se répondent dans un espace 
déterminé. Ces préoccupations travaillées depuis 
plus de vingt ans s'élaborent par recouvrement sur 
une surface géométrique.

Photos : © PR Studio / Pauline Roset
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Parfois un personnage entre par 
une porte dans une ville et c'est 
dans une autre ville qu'il va 
regarder par la fenêtre / 2021
⬤ Exposition personnelle, Chapelle du Quartier Haut, Sète
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Panorama / 2020
⬤ Pastels sec, pigments et crayon sur papier, 70 x 90 cm,
80 x 120 cm, 120 x 160 cm

« C'est le pastel que Frédéric Khodja a choisi pour 
construire cette suite de paysages qui provoquent 
immédiatement la sensation d'un déplacement 
dans des poudroiements colorés. Pourtant, de 
simples indications spatiales de proche et de 
lointain, de ciel et de terre, constituent ces 
paysages. Parfois des masses viennent structurer 
la scène : une chute d'eau, une falaise, un 
squelette géant...

Chacun de ces éléments apparaît aussi dans sa 
substance, c'est-à-dire comme un geste 
graphique ; des murailles de pierre, des tas de 
varech peuvent à tout moment redevenir des 
combinaisons de gestes avec la craie, les falaises 
lointaines, reprendre leur nature de stries 
verticales. » [...]
— Françoise Lonardoni, Figurer dans le ciel pur le 
monument d'une mélodie, 2021
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Archéologies de papier / 2019
⬤ Édition d’artiste, 15 x 10,5 cm
Conception graphique : Perluette et BeauFixe

L’intention de ces ensembles d’images en séries 
nommées est de questionner et de rendre visibles 
des objets-traces de civilisations et de cultures 
anciennes. De faire réapparaître, remontés, au 
propre comme au figuré, sous la forme d’images-
collages, ces objets civilisationnels qui depuis 
quasiment leurs extractions, souvent violentes et 
non désirées, composent des ensembles-signes 
collectifs, dans des collections privées ou 
publiques, des étages de musées sous différentes 

scénographies. Du cabinet de curiosités aux 
expositions ethno-anthropographiques, par les 
Mostra spectaculaires, les muséographies selon, 
poussiéreuses, ambitieuses scientifiquement, 
décoratives, ces objets éclairent nos propres 
représentations, nos mémoires collectives et 
provoquent des attraits avoués, subtils voire 
inconscients, sur nos esthétiques modernes et 
contemporaines.
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Oui certainement, oui 
absolument, maintenant 
absolument / 2017
⬤ Exposition personnelle, Galerie Françoise Besson, Lyon

Photos : © Cyrille Cauvet
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Histoires de faire confiance aux 
images / 2016
⬤ Exposition personnelle, URDLA, Villeurbanne

Photos : © Jules Roeser
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Je vous ai déjà vu,
dessins sensationnels, 
exposition éclair / 2015
⬤ Exposition personnelle, Galerie Hus, Section Pigalle, Paris
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Le ciel est si peint que je ne le 
regarde pas / 2014
⬤ Exposition personnelle, Galerie Françoise Besson, Lyon

Photos : © Jules Roeser / Blanche + Noire
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Géométries / 2010−2011
⬤ Cartes postales découpées, (assemblées)
et contrecollées sur papier, dimensions variables

Vue de l’exposition Une chambre à soi, Le Polaris, Corbas, 2011
Photo : © Blaise Adilon
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Dessins écrans / 2010−2011
⬤ Stylo bille sur papier, dimensions variables

Série de dessins au stylo Bic noir. Dessins 
préparatoires à de grands dessins ou dessins 
orphelins, ils questionnent la présence 
géométrique dans des ensembles graphiques, 
principalement celle de l'écran, réel ou fictionnel.
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Diégèses / 2008−2009
À partir d'images trouvées sur la toile, des textes 
en cartouche apparaissent en sous-titre et 
racontent quelque chose. Proches de 
photogrammes, ces images textuelles forment un 
ensemble de situations promises à une édition.
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Figurer dans le ciel pur le monu-
ment d'une mélodie(1), 2021
⬤ Par Françoise Lonardoni
Texte commandé par Documents d'artistes Auvergne-Rhône-
Alpes et produit par le Réseau documents d'artistes.

Les usages de l'image.
On connaît le goût prononcé pour l'image de 
Frédéric Khodja, qu'il travaille et métamorphose 
comme une matière première. Il peut se contenter 
de les « présenter », à la manière laconique de 
Hans-Peter Feldmann(2), ou bien détourner des 
cartes postales anciennes en faisant des 
rapprochements et des syncopes au cœur de 
l'image, découpant des réserves blanches, opérant 
des changements d'échelle, se délectant 
d'aberrations visuelles. Ailleurs, il ajoutera des 
phrases, des fragments de récits, comme pour 
suggérer que la photo nécessite l'embrayeur du 
langage pour exprimer ses potentiels(3).
Dans un projet récent, il déconstruit le discours qui 
recouvre l'image dans certaines éditions 
scientifiques. Ayant rassemblé en collectionneur 
averti plusieurs livres d'ethnographie, il n'en garde 
que les photos, souvent en noir et blanc, (masques, 
cimiers, outils, statuettes...) afin de les réimprimer 
isolément sur des feuillets repliés. Ce dispositif 
simple permet au lecteur de jouer des plis et déplis, 
et ménage subtilement des effets de progression 
et de surprise comme le ferait une exposition(4). 
Parfois complétées par du dessin ou des collages, 
ces reproductions de reproductions sont coupées 
de leur contexte initial. Elles échappent au 
commentaire scientifique et à la classification qui, 
antérieurement, leur avaient assigné une place, et 
nous reviennent sous forme d'images déroutantes, 
puissantes, réinvesties par leur magie native.
Tous ces gestes et non-gestes autour de l'image : 
présenter, combiner, enlever et ajouter, soustraient 
l'image à son univocité iconologique. Au-delà de la 
propension naturelle de Frédéric Khodja à éveiller la 
fiction, cette partie de son travail révèle des enjeux 
d'usages qui sont liés à l'histoire culturelle de 
l'image, et qui se ramifient dans les dimensions 
anthropologique, scientifique, mémorielle, 
informative, ou vernaculaire.

Panorama réversible.
Ces travaux sur l'image montrent la constance de 
son intérêt pour une forme de récit à l'économie 
très particulière, variée, peu loquace, jouant 
fortement de la suggestion. C'est dans cette lignée 

que s'inscrit sa série de dessins Panorama.
C'est le pastel que Frédéric Khodja a choisi pour 
construire cette suite de paysages qui provoquent 
immédiatement la sensation d'un déplacement 
dans des poudroiements colorés. Pourtant, de 
simples indications spatiales de proche et de 
lointain, de ciel et de terre, constituent ces 
paysages. Parfois des masses viennent structurer la 
scène : une chute d'eau, une falaise, un squelette 
géant... Chacun de ces éléments apparaît aussi 
dans sa substance, c'est-à-dire comme un geste 
graphique ; des murailles de pierre, des tas de 
varech peuvent à tout moment redevenir des 
combinaisons de gestes avec la craie, les falaises 
lointaines, reprendre leur nature de stries verticales.
Cette propriété transposée à la littérature évoque 
Borges, et les territoires de Tlön qu'il imagine. Là-
bas, les lieux doivent leur existence à la 
fréquentation que nous en avons : « Classique est 
l'exemple d'un seuil qui subsista tant qu'un 
mendiant s'y rendit, et que l'on perdit de vue à la 
mort de celui-ci. Parfois des oiseaux, un cheval, ont 
sauvé les ruines d'un amphithéâtre »(5). On se 
prend à imaginer que les paysages Panorama 
réalisent ce prodige borgésien, tirés d'un oubli par 
la force d'une pensée.

Force des apparaissants.
Ce rapport de réversibilité de la figure, entre trace 
et figuration, très sensible dans ces surfaces 
colorées, n'est pas commun à toute peinture ou 
dessin. Il ne correspond pas non plus à une 
recherche paréidolique(6) de la part de Frédéric 
Khodja car l'environnement n'est pas abstrait, et de 
ce fait il n'offre pas un éventail infini 
d'interprétations.
Contempler ces dessins, c'est ressentir l'usure 
patiente de la craie par le papier, qui introduit cette 
réversibilité ; c'est deviner la lente fusion des 
couleurs par l'estompage, leur progression jusqu'à 
ce qu'elles aient recouvert la surface. C'est aussi 
mobiliser son attention sur des formes incidentes 
surgies de la craie, que l'artiste a accueillies et 
même nommées : elles sont des « apparaissants », 
dit-il, et certaines garderont leur indéfinition : des 
petites taches réparties  dans le ciel, des zones de 
couleur contrastée, un rocher flottant, des nuages-
cailloux...
Dans une dialectique subtile, les paysages et les 
apparaissants s'assemblent parce que la peinture a 
ce pouvoir de restituer des forces invisibles. Les 
paysages nous projettent dans la sensation du 
survol, certes, et constituent une véritable 
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expérience du visible.
Mais les touches de hasard révèlent un réseau 
d'énergies qui dominent la chose représentée. Ces 
marques fortuites, discrètement glissées dans un 
univers figuratif, apportent une césure dans notre 
attention. Elles évoquent fortement ce que Francis 
Bacon nommait le diagramme : ce moment où 
surgissent des formes accidentelles, qui « 
soustraient le tableau à l'organisation optique qui 
régnait déjà sur lui » ; des taches, ou des traits « a-
signifiants » qui provoquent, dira Deleuze, 
l'expérience véritablement picturale. (7)
Ces paysages flous et leurs apparaissants sont 
donc la stase première des dessins Panorama ; des 
paysages sans anecdote, où geste et couleur 
combinent les conditions d'une illusion et la tirent 
en même temps du côté des énergies picturales 
sous-jacentes. L'artiste le formule ainsi : « la raison 
d'être du paysage serait (...) de loger le regard, le 
mien, celui du regardeur ; le loger pour me 
permettre l'hésitation, l'errance, le retournement, le 
pertinent et le non pertinent... » (8)

Objets de géométrie.
Comme venues d'une histoire parallèle, d'étranges 
figures géométriques sont installées dans les 
paysages, des panneaux sur pieds, des surfaces 
rectangulaires représentées en perspective, ou de 
simples lignes verticales. Elles tranchent - à tous 
les sens du terme - dans cette atmosphère 
d'indétermination figurale ; leur contour aiguisé 
semble découper visuellement la surface.
D'un dessin à l'autre, quelques constantes viennent 
reprendre et légèrement modifier les scènes pour 
nous conduire du flottement enivrant jusqu'à la 
figure bien orientée, comme pour chercher un 
passage du signe à la textualité. Jérémy Liron 
évoquait ce lien visuel avec l'écrit dans d'autres 
dessins de Frédéric Khodja : « La ponctuation qu'ils 
dressent », écrivait-il, « les fait ressembler un peu à 
des caractères frappés ; de ceux que l'on trouve de 
plus en plus rarement sur les tables à casiers d'un 
typographe ou sur les tip-on et emporte-pièces 
des tapissiers ».(9)
Ces objets géométriques organisent-ils l'espace par 
leur perspective ? En partie, mais il semble que leur 
fonction soit autre. Comme une éclosion d'objets, 
ils instaurent l'événement d'une narration en 
attente de personnages, renforçant l'ambiance 
onirique et inhabitée de cette série. Le rêve, ou 
encore le souvenir sont vraisemblablement au 
nombre des ascendants de cet ensemble doux et 
insistant. Les dessins jouent l'un après l'autre une 
partition répétitive reliant l'espace chromatique aux 
objets géométriques, comme pour évoquer un 

souvenir matriciel qui se renforcerait dans cette 
fragmentation. Ricoeur, dans Temps et récit, parle 
d'une histoire non racontée qui serait au fondement 
du sujet psychique. Nous aurions en nous une 
structure narrative primordiale qui resterait en 
attente et nous constituerait.
L'évanescence de ces paysages, les énigmes qu'ils 
présentent laissent indubitablement une place à la 
narration, une forme de narration très imaginaire, 
qui va jusqu'au fantastique. Il n'est pas étonnant 
qu'une partie des références littéraires évoquées 
par Frédéric Khodja penchent vers le réalisme 
magique : Bioy Casares, Silvina Ocampo dont 
l'ampleur de l'imagination s'ancre dans des 
fragments de réel, ou le Melville de La véranda, qui 
développe à l'envi spécularité et illusion visuelle.

Cette idée prodigieuse qu'avance Borges pour 
décrire le mode de pensée qui a cours à Tlön, 
demande de ne se fier qu'à la perception, sans 
recourir au raisonnement.
Elle est latente dans l'étrange chevalet que Frédéric 
Khodja a conçu pour présenter Panorama. Ce 
meuble à taille humaine semble directement sorti 
des dessins, tant il coïncide avec la forme des 
écrans répartis dans les paysages. Il offre un 
système de vision autant qu'une solution 
d'accrochage : baptisé « FRED » (Feux Radeau 
Ecran Dessins), il offre une surface plane de 
présentation des œuvres, recto et verso, avec à 
l'arrière des fils tendus sur plusieurs niveaux 
parallèles, comme des cordes à linge. Des petits 
dessins étagés jouant avec un grand dessin sur la 
surface verticale créent un lieu de confrontation 
volumétrique pour l'ensemble des dessins.
Si l'on a compris combien les dessins Panorama
sont reliés par un ensemble de modalités 
communes, on constate ici qu'il « ont à voir » entre 
eux. Ils forment ensemble un carrousel de dessins à 
parcourir et viennent multiplier les points de vue, 
détacher notre vision de son habitus de visée 
unique. Certains des petits dessins sont percés de 
découpes qui forment un cadre et une visée sur ce 
qui se trouve derrière... L'artiste parle alors de « 
méta-dessins », ouvrant par cette formule un au-
delà du dessin qui embarque vers de nombreuses 
pensées. Jamais la même vision, jamais les mêmes 
récits... FRED l'écran-chevalet sorti du paysage 
désagrège notre pratique du regard, habituée aux 
images phatiques décrites par Paul Virilio(10) en son 
temps, ces images qui s'imposent et modélisent 
notre vision. Beau présage que celui d'une œuvre 
qui devient le vecteur d'un dépassement. 
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— 1. Paul Valéry, Eupalinos, Gallimard, 1921. « Je veux entendre 
le chant des colonnes, et me figurer dans le ciel pur le 
monument d'une mélodie ». Au royaume des Morts, Phèdre 
retrouve Socrate, abîmé dans la contemplation du fleuve du 
Temps. Il lui rappelle le souvenir de l'architecte Eupalinos, 
constructeur du temple d'Artémis, avec lequel il s'était lié et qui 
réussissait, selon ses propres termes, à faire « chanter les 
édifices ».
— 2. Feldmann dans une de ses expositions a demandé 
d'ajouter cette phrase au-dessus du texte : « S'il vous plaît, ne 
lisez pas le texte. Rentrez et regardez par vous-même, vous 
êtes assez grand et intelligent. Vous n'avez besoin de personne 
pour vous expliquer le monde ». Collectif La bonne adresse - 
Exposition Hans-Peter Feldmann, La galerie des Galeries, 2016
— 3. Une sélection de ces collages a été publiée dans Prêts de 
fiction, édition en deux livrets sous emboîtage enrichie d'une 
impression numérique signée. A/over, Saint-Étienne, 2016
— 4. Frédéric Khodja, Sept archéologies de papier, feuillets 
pliés sous emboîtage. Conception graphique : Perluette & 
Beaufixe, 2019
— 5. Jorge Luis Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius in Fictions, 
Gallimard, 1974 trad. Paul Verdevoye
— 6. Paréidolie : interprétation figurative d'une forme a priori 
abstraite
— 7. Gilles Deleuze, Francis Bacon Logique de la sensation, 
Seuil, 1981
— 8. Whim-Wham, Entretien avec Paul Sztulman, Journal 
Hippocampe n°9, juillet 2013
— 9. Jérémy Liron, Sous le regard, 2012
— 10. Paul Virilio, La machine de vision, Galilée, 1988
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frederickhodja.org

Représenté par la Galerie Rue Antoine, Paris ; la Galerie Michel Descours, Paris ; 
la Galerie Fabrice Galvani, Toulouse et la Galerie Dijla, Bagdad, Amman
Collabore avec Le Cloître Art Contemporain, Lyon

Né en 1964
Vit et travaille à Caluire-et-Cuire (Rhône)
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