
Autour de la perspective 

Les lignes qui suivent sont extraites d'un entretien audio, retranscrit et réalisé en 
octobre 2015 et février 2016 par Denis Cerclet, Maître de conférences en 
anthropologie à l'Université Lumière Lyon 2, avec Frédéric Khodja, autour de la 
question de la perspective. 

DC : Comment tu te situes par rapport à la perspective ?

FK : En ce moment, je ferme les yeux et je vois des images. Ce n’est pas la 
perspective qui construit l’image ; ce sont des plans, qui parfois sont décousus. 
Un peu comme si c’était un volume … un mobile plutôt. Voilà, un mobile. Et 
comme ma pratique c’est le dessin, je vais être amené à fixer ces volumes, ces 
plans. Et là, je les fixe souvent par la perspective.

DC : Tu dis ils sont en mouvement et je les fixe par le dessin ?

FK : Ils sont en mouvement dans ma mémoire et quand je dessine, je les fixe. En 
ce moment, j’essaie de voir comment je peux les laisser mobiles.

DC : Et le regardeur ?

FK : J’ai fait une expérience l'été 2015 où j’ai travaillé sur des petits dessins 
géométriques. Des trames extrêmement ténues qui pourraient être des fragments 
d’un grand ensemble. Cinétique. Enfin le principe de travailler la mobilité 
optique. Que le regardeur voit avec cette sensation de mobilité.  J’ai terminé une 
série de dessins vers midi et j’allais au repas dans une autre maison. Je suis parti 
avec mes dessins. On était huit ou neuf à table et j’ai demandé à chacun de 
prendre un dessin et de le placer devant le visage à l'aide des deux mains. Et j’ai 
photographié l’ensemble. Tu connais mon travail et tu sais que la géométrie 
m’intéresse beaucoup. Puis j’ai placé ces dessins dans la rue, dans le village où 
j’étais en vacances, sur un arbre, dans des situations de déplacement, des 
espaces qui contrecarraient le dessin et mettaient en jeu une autre perspective.  
J’emploie le terme perspective selon l’idée  que l’on peut entendre le mot, que 
l’on peut l'utiliser de manière triviale : mettre les choses en perspective. Je les 
mets en perspective dans un espace où ils n’ont pas de destination. (silence)

DC : Avant de venir, j’avais l’idée que tu jouais avec la perspective dans certains 
dessins où l’organisation n’est pas fidèle à une géométrie euclidienne. On rentre 
dans des contorsions…

FK : Elle n’est absolument pas fidèle à la géométrie euclidienne. Elle utilise en 
apparence des éléments identifiables et elle la déprave puisque je joue aussi sur 
des espaces dans le dessin qui sont des espaces mentaux et des espaces 
intérieurs extérieurs



DC : Intérieurs extérieurs ?

FK : En même temps, intérieurs extérieurs.

DC : À quoi ?

FK : À l’espace. Nous sommes dans une pièce ici, il y a une fenêtre qui nous 
permet de voir l’extérieur, le lointain. Si je suis à l’extérieur, j’aurais la sensation 
inverse. Ce qui m’intéresse c’est d’arriver à faire une totalité, de prendre des 
éléments de l’extérieur, de les amener à l’intérieur et vice versa et là de faire un 
dessin.

DC : Tu parlais d’espaces mentaux : on peut imaginer que l’espace mental soit 
aussi à l’intérieur de l’espace extérieur.

FK : Absolument. Récemment, j’ai participé à une exposition aux Archives 
municipales de Lyon, invité par l'artiste Manuel Salvat. Exposition organisée en 
collaboration avec le centre de recherche en neurosciences de Lyon sur la 
question du rêve. Il y avait toute une partie consacrée aux recherches de Jouvet. 
Manuel Salvat est venu m’interroger, me demander quelle était ma relation au 
rêve. Je lui disais que dans le rêve, régulièrement je me trouvais dans des 
espaces intérieurs qui avaient l’air définis, voire définitifs et que circulant dans 
l’espace, ils se développaient au fur et à mesure de mon avancée. Nous sommes 
allés déjeuner et en rentrant du déjeuner il m’a interrogé. Je lui ai dit regarde, 
nous avons déjeuné dehors – c’était au printemps – et la porte du restaurant était 
mal fermée. Nous étions à l’extérieur et si certains devaient être gênés par cette 
porte ouverte cela aurait dû être ceux qui étaient à l’intérieur plutôt que nous. 
Manuel s’est levé pour aller fermer la porte. Je lui ai dit : Regarde, inversons la 
position. Nous sommes à l’extérieur mais nous sommes dans un grand intérieur et 
les personnes qui sont à l’intérieur sont à l’extérieur. Ce sont des questions que 
j’essaie de poser avec le dessin

DC : C’est moins l’espace en lui-même que la manière de se sentir dans cet espace 
là. Il y a une relation sensible à l’espace.
Comment tu construis ? Tu dis, je démarre par le lointain. C’est une composition 
de l’image ? Mais par rapport à toi, comment est-ce que tu produis ça ?

FK : J'ai consacré  plus d'un an à de petits dessins, au dos de cartes postales, sur 
la partie où l'on écrit, sur laquelle la graphie apparaît. Donc au dos de l’image, 
de la vedute, du pittoresque. J’ai appelé cet ensemble « Je vous ai déjà vu ». Je 
ne regarde pas les images qui sont imprimées. Je dessine en fonction de la 
composition spatiale que me donne le dos. Un titre, une ligne verticale qui est la 
césure entre l’adresse et le texte, une petite ligne horizontale où figurent des 
informations sur l’imprimeur etc.  Et une série de lignes à droite, pour pouvoir 
écrire, parfois oui, parfois non, l’adresse. Alors il y a déjà une trame géométrique 
et je viens dessiner là dessus. Et là, je travaille par ensembles. Je ne dessine 



jamais la même image mais ce sont des ensembles liés à un geste et à un 
chromatisme. Qu’est-ce que c’est ce « je vous ai déjà vu ». Ce sont des restes de 
mémoire de paysages, une plage, un lointain, la mer, le sable. Sur le côté, une 
digue, un phare.

DC : En fait tu gardes la même position, celle du point de vue que tu avais sur 
cette plage et que tu réinstalles.

FK : Oui je réinstalle. Je provoque un déplacement du point de vue dans les 
dessins.

DC : Explique-moi.

FK : Je me remémore un point de vue. Je le dessine

DC : Sur une carte ?

FK : Sur une carte. C’est le point de vue initial. Celui dont je me souviens, depuis 
là où j’étais ou ce qui est resté depuis là où j’étais. Et après, je vais travailler sur 
une série de cartes - je te montrerai – en me déplaçant dans ce que j’ai construit. 
Dans ce premier dessin que j’ai construit, je refais une série de dessins avec le 
même chromatisme pour que le regardeur comprenne qu’il y a un repère.  Le 
repère est chromatique et il y a aussi un repère d’un ensemble de tracés mais cet 
ensemble se transforme. Je me suis donc déplacé.

DC : D’accord. Tu navigues

FK : Je navigue

DC : Dans ce qui reste de ce point de vue.

FK : Voilà. Je me sens plus comme une chambre noire quand je dessine. Une 
chambre noire qui dessine.

DC : Une chambre noire mobile. C’est l’espace qui bouge. Toi tu restes…

FK : Absolument. Moi, je suis toujours là. 

DC : Quand tu changes de point de vue dans cet espace là, c’est que tu fais 
pivoter l’espace.

FK : Et c’est encore accorder de la confiance aux images et à ces corps.

DC : Ça c’est un fondamental de la perspective, c’est le point de vue qui est 
stable.

FK : Oui.



Je peux évoquer quelque chose. Je voulais continuer sur cette relation de 
confiance et cette affaire de la perspective. Cet été, au début de l’été, j’ai fait 
une expo à Paris où je montrai « je vous ai déjà vu ». Donc je suis parti avec 500 
dessins sur cartes postales. Tout d'abord j'ai fabriqué la première ligne, un 
horizon. Sachant que le regard médian est à peu près à 1,5 m. Donc j’ai installé 
cette ligne. Ce qui s’est passé – ce n’est pas la petite histoire car c’est la relation 
physique à cet espace physique, au corps, à la confiance et à la perspective – 
ma fille est venue m’aider à accrocher. Dans un premier temps, elle me dit : 
comment on fait ? qu’est qu’on fait ? Je lui ai répondu : je sais pas, tu fais. Tu 
prends les images, j’ai fait une première ligne, une sorte de vocabulaire où 
j’avais cassé les séries, les ensembles plutôt. J’avais installé une ligne de 25 
images à peu près. Et je lui dis je ne sais pas, j’ai pas réfléchi à ça. Si tu es 
venue m’aider, je n’ai pas envie que tu me fasses passer les cartes pour que je 
les installe. Je te fais confiance et tu accroches avec moi. Et on a commencé. Au 
départ, pour se rassurer certainement, elle suit mon travail et elle sait qu’il est fait 
de petits mondes. Elle installe une série et il se crée une communication entre 
nous, qui fait langage. J’accroche, elle accroche une image, j’accroche une 
image, etc. Il y a un va et vient dans l’espace de nos corps accrochant les 
images, faisant des essais, observant, etc.

DC : Cet ordre, il semble que vous l’ayez reconnu.

FK : Exactement

DC : Comment est-ce qu’on peut reconnaître…

FK : Je ne sais pas. Ce qu’on s’est dit quand on a eu terminé… Si, il y a quelque 
chose qu’il faut que je te dise. Quand nous avons terminé le premier mur, nous 
nous sommes dit – de toute façon nos corps dans l’espace le disaient aussi  - : ça 
marche. C’était la première étape. C’était en fait le mur de la rencontre, de la 
construction. Et ce que m’a dit Adèle lorsque nous avons eu terminé le second 
mur qui, en terme de volume de dessins, était sensiblement le même, elle m'a dit 
qu’elle ressentait une plus grande liberté dans ce mur là. Elle a une formation de 
danseuse et de comédienne, elle s’intéresse de près aux arts plastiques, elle 
vient avec ce vocabulaire que je ne connais pas. 

DC : Quand elle regarde une image, elle l’a regarde comme une composition 
gestuelle. 

FK : Exactement

DC : Et toi, quel était ton sentiment sur ces deux…

FK : J’ai compris ce qu’elle disait. J’ai ressenti la même histoire. On construisait 
une histoire visuelle par nos corps. 

DC : La perspective c’est devenu – et c’est bien que tu utilises le terme rassurant –, 



c’est devenu un confort de l’œil. Ce n’est pas tout à fait ça. On est dans un 
monde qu’on pratique physiquement. C’est un monde de la médiation, c’est-à-
dire qui accompagne celui qui regarde. C’est pour ça que tout à l’heure je te 
demandais si tu cherches à piéger celui qui regarde.

FK Non. Ce n'est pas le cas.

DC C’est peut-être ça qu’on reconnaît dans la perspective ou dans un espace 
construit à partir de la perspective. C’est cette, je ne sais pas comment dire, 
hospitalité.

FK : Hospitalité, oui. À la fois hospitalité, c’est ce que je perçois et c’est un terme 
qui m’intéresse beaucoup ; l’accueil, la confiance. Quand c’est intéressant, c’est 
au delà de ce confort.

DC : Je reviens sur le point de vue et l’extériorité de l’image ; je n’ai pas le 
sentiment que ces images existent en dehors de toi. On a l’habitude de dire : on 
pose l’œil et on pose la perspective. J’ai l’impression qu’à travers ces… peut-être 
c’est la gestuelle qui me fait penser à ça mais tu es dans l’image quand tu… peut-
être es-tu en même temps dehors et dedans ? Quelle est ta place ?

FK : Je suis dedans et dehors. J’y reste comme dirait… Enfin tu es chez moi, tu es 
dans l’atelier. Là il y a un tableau de mon père, Ammar Khodja, là il y a un 
dessin qui a trois ans, là il y a un dessin de David Bioulès, une peinture sur 
papier de Jérémy Liron, une gravure de Hans Sebald Beham, un collage de 
Gaëlle Foray, deux photographies de Pierre Zucca, là il y a une géométrie 
fiction, là il y a ... c’est tout. Il n’y a rien sur les murs parce que tu es déjà dans 
un dessin.

DC : … quand tu évoquais ta méthode de travail, quand tu tournes autour de ta 
table, l’importance du geste pour installer une exposition. Une première question 
à propos de ces gestes : est-ce qu’ils sont perceptibles ? L’autre question a trait à 
un espace qui prend forme au fur et à mesure du geste. Et comme nous nous 
sommes situés dans la perspective, c’est la question des séries, du multiple que tu 
travailles beaucoup. Est-ce que ce ne serait pas un moyen pour toi d’échapper à 
la perspective. 
Le geste qui ferait que celui qui regarde ne serait pas lié à un point de vue mais 
à ton mouvement.

FK : Peut-être deux choses. Je ne sais pas si nous l’avions évoquée. Cette activité 
de sismographe.

DC : On l’avait évoqué mais pas en ces termes : un enregistreur de sensations.

FK : Quand je dessine… hier j’ai passé sept heures avec un dessin sur une 
pierre, lequel dessin est le dessin qui s’approche d’un carrelage et ce dessin 
vient d’une photographie qui a une focale particulière ; il y a donc une 



déformation y compris perspectiviste. Je garde cette déformation de la 
photographie dans le dessin. Ç'a été un dessin, c’est devenu un objet, enfin 
une photographie et ça redevient un dessin mais entre temps il y a eu plusieurs 
écarts, plusieurs passages, du coup il y a eu transformation. 

DC : Ta mémoire de ces sensations, elle est transversale ?

FK : Alors il y a deux choses… quelque chose de purement… il faudrait inventer 
un terme là : d’affectechnique, d’affect et de technique. Quand je dessine, je 
rentre en concentration. Il se trouve qu’hier, à l’Urdla, je suis resté debout. Je ne 
travaille pas assis. J’étais debout avec ma règle et après en faisant des tracés 
libres. Mais quand même la règle. Ce que je sais, ce qui arrive à chaque fois, 
c’est que lorsque je parviens à me mettre en concentration et à ne pas penser à 
quoi que ce soit, le mouvement est fluide. Dès que je pense à quelque chose qui 
me fait de la peine ou qui m’irrite, je le vois dans le trait. Le trait est différent. À 
chaque fois. Ma main...

DC : Elle n’est pas aussi disponible.

FK : À l’Urdla, il faisait un petit peu froid, donc je piétinais. Je faisais quasiment 
une danse autour de la table. En faisant en même temps des mouvements de bras 
pour me réchauffer un petit peu et en même temps mes yeux sur la pierre, 
tournant autour de la pierre parce qu’à l’Urdla, je peux tourner autour de la 
table sur laquelle est posée la pierre et ma grande étude de dessin.

DC : Ce mouvement, il est dans le dessin ?

FK : Il est dans le dessin.

DC : Un regardeur placé devant un dessin construit selon le principe de la 
perspective, il trouve le bon endroit pour le voir et il accède à la construction. Il 
suffit qu’il reconnecte tout cela. Lorsqu’on n’est plus dans la perspective, c’est 
plus exigeant. Il faut qu’il trouve le chemin, ce n’est pas un point de vue, c’est 
un cheminement.

FK :  Pour reprendre ce qui se passait hier à l’Urdla, travailler à plat sur une 
pierre, avec une matière qui est issue du sol et aller vers une lithographie, c’est-à-
dire que l’image est inversée et les premiers traits que je pose sur la pierre seront 
les derniers quand elle sera imprimée. C’est une situation d’inversé absolu.

DC : Ça demande une gymnastique.

FK : Il faut pouvoir l’oublier sinon tu ne t’en sors pas. Il faut l’oublier. À un 
moment il faut que les mouvements aient intégré…

DC : Cet effet de miroir.



FK : Voilà. Je ne sais pas si ça peut amener quelque chose. Les deux images 
auxquelles je pense et qui vont advenir sont deux lithographies, et toutes les 
deux posent des questions, différentes, d’une perception de la perspective. Cette 
image de sol vient de ma découverte de documents et du film de Safaa Fathy et 
de Jacques Derrida "D’ailleurs Derrida". Safaa Fathy s’est rendue dans des lieux 
importants pour Derrida. Derrida ne s’est pas rendu en Algérie et avait demandé 
à Safaa Fathy d’aller en Kabylie, d’aller à El Biar, le quartier d'Alger où il a vécu  
son enfance et lui avait demandé d’aller si possible dans l’ancienne maison villa 
qu’il a occupée avec ses parents en lui parlant...

DC : De ce motif de carrelage.

FK : De ce motif de carrelage et de ce carreau inversé qui rompt la perspective 
parfaite du sol carrelé. Safaa Fathy fait son chemin. Elle va à El Biar, elle 
retrouve la villa où Derrida a vécu et elle demande aux propriétaires actuels si 
elle peut filmer le sol, le carrelage. Et la propriétaire lui dit : "Ah, le carrelage 
bizarre". Elle soulève le tapis qui recouvre le carrelage et l'opérateur filme. Ce 
que tu vois là, c’est un photographie du sol.

DC : Il n’y a que ce carreau ?

FK : Un seul carreau. Qui contrarie, qui déconstruit. Bon qui déconstruit. « Il y a 
un plan, à un moment donné, qui montre très furtivement un carrelage - c’est 
Derrida qui parle - qui est le carrelage de la maison où j’habitais. Je ne sais pas 
si ça a été remarqué mais ce carrelage comporte une inégalité. Ce sont des fleurs 
géométriquement ajustées et le maçon a dû se tromper. Il a mis un carrelage de 
travers, chose qui m’a, pendant toute ma vie, arrêté. Chaque fois que j’entrais 
dans ce vestibule, je voyais ce carrelage qui n’était pas comme il devait être. » 
Alors je vois le film, je lis toute une série de… j’achète il y a trois semaines, le 
livre, "Tournez les mots" qui, comme le dit son sous titre, est "Au bord d’un film". 
À l’intérieur, un texte de Derrida, un autre de Safaa Fathy et un entretien entre 
Safaa Fathy et Derrida et des photogrammes du film. J’achète ce livre et je me 
rends le soir même à une exposition à l’Urdla, je retrouve des camarades, les 
copains me disent « on va manger une pizza, tu viens », je leur dis « oui, je 
viens ». Nous entrons dans la pizzeria et dans la pizzeria, un sol quasiment 
identique à celui d’El Biar. Alors, j’ai photographié le livre et la photographie du 
sol reproduite– tu vois cette perspective là – le livre en main et le sol de la 
pizzeria. Ce que je travaille actuellement n’est pas le sol de Derrida, mais 
s’inspire du sol de la pizzeria de Villeurbanne, en travaillant cette notion de 
déconstruction du grand motif de la perspective. Et dire que cette histoire est née 
de l'amitié d'un ami qui m'avait offert quelques mois auparavant les actes d'un 
colloque consacrés à ce film… Récemment cet ami était de passage et je lui ai 
demandé pourquoi il m'avait offert ce livre. Il m'a répondu que son titre "Trace et 
archive image et art " lui avait fait penser à mon travail.

DC : Une fois que tu as vu ça, tu ne vois plus jamais un carrelage comme tu 
devrais le voir. 



FK : Je pense à quelque chose tout de suite. Je l’amène et tu vas le prendre. On reste 
dans le sujet, je ne divague pas. J’ai découvert ce film "Paper House" de Bernard 
Rose. C’est un film de 1988. Voilà ce qui se passe. Une petite fille malade qui 
dessine pour s’occuper et qui, quand elle s’endort, se retrouve dans son dessin. 
Elle dessine une maison et elle se retrouve dans la maison qui s’est matérialisée, 
qui s’est dimensionnée exactement comme elle l'a dessinée. Une fenêtre de 
guingois et la fenêtre est de guingois dans le rêve. Elle rencontre quelqu’un, un 
petit garçon dans le rêve. Elle s’aperçoit qu’elle ne peut pas se rapprocher 
physiquement de lui parce qu’elle n’a pas dessiné de porte. Donc le lendemain, 
elle dessine une porte. La nuit d’après, la porte est là et elle entre dans la 
maison, etc, etc. C’est aussi des choses comme ça qui me font…

DC :  Ce qui revient dans la discussion. Face au dessin, à la peinture, on n’est 
pas face à un langage normé, on est face à son expérience. On est confronté à 
son expérience.

FK : Bien sûr. C’est le mot expérience. 

DC : Est-ce que tu as le sentiment dans ton histoire de dessinateur, d’artiste, d’être 
passé d’un mode à l’autre ou est-ce que tu as le sentiment d’être toujours resté 
dans cette modalité là.

FK : Pour te répondre, il y a un événement important. Je crois te l’avoir déjà dit.
C’est au milieux des années 90, je rentre de chez des amis à Montpellier. Il fait nuit,
c’est l’été. Dans un boulevard, je croise une clocharde, vraiment, qui est assise dans la rue,
sur un perron. Elle a récupéré des albums de photographies et elle déchire méticuleusement
des images. Ça c’est un moment important. À partir de là, le lendemain, j’ai un stock de 
cartes postales que j’ai récupéré ne sachant que trop en faire, je me mets à la table,
je prends un cutter et je coupe les cartes. Pour ne garder que ce que je vais estimer être le 
fameux punctum. Des éclats de cartes postales et j’ai appelé ça "Petites géométries de
silence". Ça c’était vraiment un moment, un moment déclencheur. 

DC : Parce que tu comprends que l’image est faite d’une multitude d’images ? 
Elle est, comme disent les physiciens, désubstantialisée. Elle n’est pas pérenne, 
elle est faite de plein de bricoles que l’on peut modeler, recomposer.

FK : C’est l’histoire de l’image.
 


