Autour de la perspective

Les lignes qui suivent sont extraites d'un entretien audio, retranscrit et réalisé en
octobre 2015 et février 2016 par Denis Cerclet, Maitre de conférences en
anthropologie & |'Université Lumiére Lyon 2, avec Frédéric Khodja, autour de la
question de la perspective.

DC : Comment tu te situes par rapport & la perspective 2

FK : En ce moment, je ferme les yeux et je vois des images. Ce n’est pas la
perspective qui construit I'image ; ce sont des plans, qui parfois sont décousus.
Un peu comme si c’était un volume ... un mobile plutét. Voild, un mobile. Et
comme ma pratique c’est le dessin, je vais étre amené & fixer ces volumes, ces
plans. Et 14, je les fixe souvent par la perspective.

DC : Tu dis ils sont en mouvement et je les fixe par le dessin 2

FK : Ils sont en mouvement dans ma mémoire et quand je dessine, je les fixe. En
ce moment, j'essaie de voir comment je peux les laisser mobiles.

DC : Et le regardeur 2

FK : J'ai fait une expérience I'été 2015 ou j'ai travaillé sur des petits dessins
géométriques. Des trames extrémement ténues qui pourraient étre des fragments
d’un grand ensemble. Cinétique. Enfin le principe de travailler la mobilité
optique. Que le regardeur voit avec cette sensation de mobilité. J'ai terminé une
série de dessins vers midi et |'allais au repas dans une autre maison. Je suis parti
avec mes dessins. On était huit ou neuf & table et |{’ai demandé & chacun de
prendre un dessin et de le placer devant le visage a |'aide des deux mains. Et j'ai
photographié |’ensemble. Tu connais mon travail et tu sais que la géométrie
m’intéresse beaucoup. Puis j'ai placé ces dessins dans la rue, dans le village oU
|’ étais en vacances, sur un arbre, dans des situations de déplacement, des
espaces qui contrecarraient le dessin et mettaient en jeu une autre perspective.
J'emploie le terme perspective selon |'idée que I'on peut entendre le mot, que
I’on peut I'utiliser de maniére triviale : mettre les choses en perspective. Je les
mets en perspective dans un espace ou ils n’ont pas de destination. (silence)

DC : Avant de venir, |‘avais |'idée que tu jouais avec la perspective dans certains
dessins ou I'organisation n’est pas fidéle a une géométrie euclidienne. On rentre
dans des contorsions...

FK : Elle n’est absolument pas fidéle & la géométrie euclidienne. Elle utilise en
apparence des éléments identifiables et elle la déprave puisque je joue aussi sur
des espaces dans le dessin qui sont des espaces mentaux et des espaces
intérieurs extérieurs



DC : Intérieurs extérieurs ¢
FK : En méme temps, intérieurs extérieurs.
DC : A quoi 2

FK : A I'espace. Nous sommes dans une piéce ici, il y a une fenétre qui nous
permet de voir |’extérieur, le lointain. Si je suis & |’extérieur, |'aurais la sensation
inverse. Ce qui m’intéresse c’est d’arriver & faire une totalité, de prendre des
éléments de |’extérieur, de les amener a l'intérieur et vice versa et la de faire un
dessin.

DC : Tu parlais d’espaces mentaux : on peut imaginer que |'espace mental soit
aussi & l'intérieur de |'espace extérieur.

FK : Absolument. Récemment, |’ai participé a une exposition aux Archives
municipales de Lyon, invité par |'artiste Manuel Salvat. Exposition organisée en
collaboration avec le centre de recherche en neurosciences de Lyon sur la
question du réve. Il y avait toute une partie consacrée aux recherches de Jouvet.
Manuel Salvat est venu m’interroger, me demander quelle était ma relation au
réve. Je lui disais que dans le réve, réguliérement je me trouvais dans des
espaces intérieurs qui avaient |'air définis, voire définitifs et que circulant dans
I’espace, ils se développaient au fur et & mesure de mon avancée. Nous sommes
allés déjeuner et en rentrant du déjeuner il m’a interrogé. Je lui ai dit regarde,
nous avons déjeuné dehors - c’était au printemps - et la porte du restaurant était
mal fermée. Nous étions & |'extérieur et si certains devaient étre génés par cette
porte ouverte cela aurait di étre ceux qui étaient & l'intérieur plutét que nous.
Manuel s’est levé pour aller fermer la porte. Je lui ai dit : Regarde, inversons la
position. Nous sommes & |’extérieur mais nous sommes dans un grand intérieur et
les personnes qui sont & l'intérieur sont a |’extérieur. Ce sont des questions que
j'essaie de poser avec le dessin

DC : C’est moins |’espace en lui-méme que la maniére de se sentir dans cet espace
la. Il y a une relation sensible & I'espace.

Comment tu construis 2 Tu dis, je démarre par le lointain. C’est une composition

de I'image 2 Mais par rapport & toi, comment est-ce que tu produis ca 2

FK : J'ai consacré plus d'un an & de petits dessins, au dos de cartes postales, sur
la partie ou I'on écrit, sur laquelle la graphie apparait. Donc au dos de I'image,
de la vedute, du pittoresque. J'ai appelé cet ensemble « Je vous ai déja vu ». Je
ne regarde pas les images qui sont imprimées. Je dessine en fonction de la
composition spatiale que me donne le dos. Un titre, une ligne verticale qui est la
césure entre |'adresse et le texte, une petite ligne horizontale ou figurent des
informations sur 'imprimeur etc. Et une série de lignes & droite, pour pouvoir
écrire, parfois oui, parfois non, I'adresse. Alors il y a déja une trame géométrique
et je viens dessiner la dessus. Et |4, je travaille par ensembles. Je ne dessine



jamais la méme image mais ce sont des ensembles liés & un geste et & un
chromatisme. Qu’est-ce que c’est ce « je vous ai déja vu ». Ce sont des restes de
mémoire de paysages, une plage, un lointain, la mer, le sable. Sur le cété, une
digue, un phare.

DC : En fait tu gardes la méme position, celle du point de vue que tu avais sur
cette plage et que tu réinstalles.

FK : Oui je réinstalle. Je provoque un déplacement du point de vue dans les
dessins.

DC : Explique-moi.

FK : Je me remémore un point de vue. Je le dessine

DC : Sur une carte 2

FK : Sur une carte. C’est le point de vue initial. Celui dont je me souviens, depuis
l& ou j'étais ou ce qui est resté depuis la oU |'étais. Et aprés, je vais travailler sur
une série de cartes - je te montrerai - en me déplacant dans ce que j’ai construit.
Dans ce premier dessin que j'ai construit, je refais une série de dessins avec le
méme chromatisme pour que le regardeur comprenne qu’il y a un repére. Le
repére est chromatique et il y a aussi un repére d’un ensemble de tracés mais cet
ensemble se transforme. Je me suis donc déplacé.

DC : D’accord. Tu navigues

FK : Je navigue

DC : Dans ce qui reste de ce point de vue.

FK : Voila. Je me sens plus comme une chambre noire quand je dessine. Une
chambre noire qui dessine.

DC : Une chambre noire mobile. C’est I'espace qui bouge. Toi tu restes...
FK : Absolument. Moi, je suis toujours la.

DC : Quand tu changes de point de vue dans cet espace la, c’est que tu fais
pivoter |'espace.

FK : Et c’est encore accorder de la confiance aux images et & ces corps.

DC : Ca c’est un fondamental de la perspective, c’est le point de vue qui est
stable.

FK : Oui.



Je peux évoquer quelque chose. Je voulais continuer sur cette relation de
confiance et cette affaire de la perspective. Cet été, au début de I'été, |’ai fait
une expo & Paris ol je montrai « je vous ai déja vu ». Donc je suis parti avec 500
dessins sur cartes postales. Tout d'abord j'ai fabriqué la premiére ligne, un
horizon. Sachant que le regard médian est & peu prés & 1,5 m. Donc j'ai installé
cette ligne. Ce qui s’est passé - ce n’est pas la petite histoire car c’est la relation
physique & cet espace physique, au corps, & la confiance et & la perspective -
ma fille est venue m’aider & accrocher. Dans un premier temps, elle me dit :
comment on fait 2 qu’est qu’on fait 2 Je lui ai répondu : je sais pas, tu fais. Tu
prends les images, j'ai fait une premiére ligne, une sorte de vocabulaire ouU
['avais cassé les séries, les ensembles plutdt. J'avais installé une ligne de 25
images & peu prés. Et je lui dis je ne sais pas, |'ai pas réfléchi a ca. Situ es
venue m’aider, je n'ai pas envie que tu me fasses passer les cartes pour que je
les installe. Je te fais confiance et tu accroches avec moi. Et on a commencé. Au
départ, pour se rassurer certainement, elle suit mon travail et elle sait qu’il est fait
de petits mondes. Elle installe une série et il se crée une communication entre
nous, qui fait langage. J'accroche, elle accroche une image, j'accroche une
image, etc. Il y a un va et vient dans |’espace de nos corps accrochant les
images, faisant des essais, observant, etc.

DC : Cet ordre, il semble que vous I'ayez reconnu.
FK : Exactement
DC : Comment est-ce qu’on peut reconnaditre...

FK : Je ne sais pas. Ce qu’on s’est dit quand on a eu terminé... Si, il y a quelque
chose qu’il faut que je te dise. Quand nous avons terminé le premier mur, nous
nous sommes dit - de toute facon nos corps dans |’espace le disaient aussi - : ca
marche. C’était la premiére étape. C’était en fait le mur de la rencontre, de la
construction. Et ce que m’a dit Adéle lorsque nous avons eu terminé le second
mur qui, en terme de volume de dessins, était sensiblement le méme, elle m'a dit
qu’elle ressentait une plus grande liberté dans ce mur la. Elle a une formation de
danseuse et de comédienne, elle s’intéresse de prés aux arts plastiques, elle
vient avec ce vocabulaire que je ne connais pas.

DC : Quand elle regarde une image, elle I'a regarde comme une composition
gestuelle.

FK : Exactement
DC : Et toi, quel était ton sentiment sur ces deux...

FK : J’ai compris ce qu’elle disait. J'ai ressenti la méme histoire. On construisait
une histoire visuelle par nos corps.

DC : La perspective c’est devenu - et c’est bien que tu utilises le terme rassurant -,



c’est devenu un confort de I'ceil. Ce n’est pas tout & fait ca. On est dans un
monde qu’on pratique physiquement. C’est un monde de la médiation, c’est-a-
dire qui accompagne celui qui regarde. C’est pour ca que tout a I’heure je te
demandais si tu cherches & piéger celui qui regarde.

FK Non. Ce n'est pas le cas.

DC C’est peut-étre ca qu’on reconnait dans la perspective ou dans un espace
construit & partir de la perspective. C’est cette, je ne sais pas comment dire,
hospitalité.

FK : Hospitalité, oui. A la fois hospitalité, c’est ce que je percois et c’est un terme
qui m’intéresse beaucoup ; 'accueil, la confiance. Quand c’est intéressant, ¢’est
au dela de ce confort.

DC : Je reviens sur le point de vue et I'extériorité de I'image ; je n’ai pas le
sentiment que ces images existent en dehors de toi. On a I’habitude de dire : on
pose |'ceil et on pose la perspective. J'ai l'impression qu’d travers ces... peut-étre
c’est la gestuelle qui me fait penser & ca mais tu es dans I'image quand tu... peut-
étre es-tu en méme temps dehors et dedans 2 Quelle est ta place 2

FK : Je suis dedans et dehors. J'y reste comme dirait... Enfin tu es chez moi, tu es
dans |'atelier. La il y a un tableau de mon pére, Ammar Khodja, la il y a un
dessin qui a trois ans, la il y a un dessin de David Bioulés, une peinture sur
papier de Jérémy Liron, une gravure de Hans Sebald Beham, un collage de
Gaélle Foray, deux photographies de Pierre Zucca, la il y a une géométrie
fiction, la il y a ... c’est tout. Il n’y a rien sur les murs parce que tu es déja dans
un dessin.

DC : ... quand tu évoquais ta méthode de travail, quand tu tournes autour de ta
table, I'importance du geste pour installer une exposition. Une premiére question
a propos de ces gestes : est-ce qu’ils sont perceptibles 2 L’autre question a trait a
un espace qui prend forme au fur et & mesure du geste. Et comme nous nous
sommes situés dans la perspective, c’est la question des séries, du multiple que tu
travailles beaucoup. Est-ce que ce ne serait pas un moyen pour toi d’échapper &
la perspective.

Le geste qui ferait que celui qui regarde ne serait pas lié & un point de vue mais
a ton mouvement.

FK : Peut-étre deux choses. Je ne sais pas si nous |’avions évoquée. Cette activité
de sismographe.

DC : On |'avait évoqué mais pas en ces termes : un enregistreur de sensations.
FK : Quand je dessine... hier |'ai passé sept heures avec un dessin sur une

pierre, lequel dessin est le dessin qui s’approche d’un carrelage et ce dessin
vient d’une photographie qui a une focale particuliére ; il y a donc une



déformation y compris perspectiviste. Je garde cette déformation de la
photographie dans le dessin. C'a été un dessin, c’est devenu un objet, enfin
une photographie et ca redevient un dessin mais entre temps il y a eu plusieurs
écarts, plusieurs passages, du coup il y a eu transformation.

DC : Ta mémoire de ces sensations, elle est transversale 2

FK : Alors il y a deux choses... quelque chose de purement... il faudrait inventer
un terme la : d’affectechnique, d’affect et de technique. Quand je dessine, je
rentre en concentration. Il se trouve qu’hier, & I’'Urdlq, je suis resté debout. Je ne
travaille pas assis. J'étais debout avec ma régle et aprés en faisant des tracés
libres. Mais quand méme la régle. Ce que je sais, ce qui arrive a chaque fois,
c’est que lorsque je parviens & me mettre en concentration et & ne pas penser &
quoi que ce soit, le mouvement est fluide. Dés que je pense a quelque chose qui
me fait de la peine ou qui m'irrite, je le vois dans le trait. Le trait est différent. A
chaque fois. Ma main...

DC : Elle n’est pas aussi disponible.

FK : A I'Urdla, il faisait un petit peu froid, donc je piétinais. Je faisais quasiment
une danse autour de la table. En faisant en méme temps des mouvements de bras
pour me réchauffer un petit peu et en méme temps mes yeux sur la pierre,
tournant autour de la pierre parce qu’a I’Urdla, je peux tourner autour de la
table sur laquelle est posée la pierre et ma grande étude de dessin.

DC : Ce mouvement, il est dans le dessin 2
FK : Il est dans le dessin.

DC : Un regardeur placé devant un dessin construit selon le principe de la
perspective, il trouve le bon endroit pour le voir et il accéde & la construction. |l
suffit qu’il reconnecte tout cela. Lorsqu’on n’est plus dans la perspective, c’est
plus exigeant. Il faut qu’il trouve le chemin, ce n’est pas un point de vue, c’est
un cheminement.

FK : Pour reprendre ce qui se passait hier a I'Urdlq, travailler & plat sur une
pierre, avec une matiére qui est issue du sol et aller vers une lithographie, c’est-a-
dire que lI'image est inversée et les premiers traits que je pose sur la pierre seront
les derniers quand elle sera imprimée. C’est une situation d’inversé absolu.

DC : Ca demande une gymnastique.

FK : Il faut pouvoir I'oublier sinon tu ne t’en sors pas. Il faut I'oublier. A un
moment il faut que les mouvements aient intégré...

DC : Cet effet de miroir.



FK : Voila. Je ne sais pas si ca peut amener quelque chose. Les deux images
auxquelles je pense et qui vont advenir sont deux lithographies, et toutes les
deux posent des questions, différentes, d’'une perception de la perspective. Cette
image de sol vient de ma découverte de documents et du film de Safaa Fathy et
de Jacques Derrida "D’ailleurs Derrida". Safaa Fathy s’est rendue dans des lieux
importants pour Derrida. Derrida ne s’est pas rendu en Algérie et avait demandé
a Safaa Fathy d’aller en Kabylie, d’aller & El Biar, le quartier d'Alger ou il a vécu
son enfance et lui avait demandé d’aller si possible dans |I’ancienne maison villa
qu’il a occupée avec ses parents en lui parlant...

DC : De ce motif de carrelage.

FK : De ce motif de carrelage et de ce carreau inversé qui rompt la perspective
parfaite du sol carrelé. Safaa Fathy fait son chemin. Elle va a El Biar, elle
retrouve la villa ou Derrida a vécu et elle demande aux propriétaires actuels si
elle peut filmer le sol, le carrelage. Et la propriétaire lui dit : "Ah, le carrelage
bizarre". Elle souléve le tapis qui recouvre le carrelage et I'opérateur filme. Ce
que tu vois la, c’est un photographie du sol.

DC: Il n'y a que ce carreau 2

FK : Un seul carreau. Qui contrarie, qui déconstruit. Bon qui déconstruit. « Il y a
un plan, & un moment donné, qui montre trés furtivement un carrelage - c’est
Derrida qui parle - qui est le carrelage de la maison ou j’habitais. Je ne sais pas
si ca a été remarqué mais ce carrelage comporte une inégalité. Ce sont des fleurs
géométriquement ajustées et le macon a di se tromper. Il a mis un carrelage de
travers, chose qui m’a, pendant toute ma vie, arrété. Chaque fois que | entrais
dans ce vestibule, je voyais ce carrelage qui n’était pas comme il devait étre. »
Alors je vois le film, je lis toute une série de... ["achéte il y a trois semaines, le
livre, "Tournez les mots" qui, comme le dit son sous titre, est "Au bord d’un film".
A l'intérieur, un texte de Derrida, un autre de Safaa Fathy et un entretien entre
Safaa Fathy et Derrida et des photogrammes du film. J'achéte ce livre et je me
rends le soir méme & une exposition a |I'Urdla, je retrouve des camarades, les
copains me disent « on va manger une pizza, tu viens », je leur dis « oui, je
viens ». Nous entrons dans la pizzeria et dans la pizzeria, un sol quasiment
identique & celui d’El Biar. Alors, |'ai photographié le livre et la photographie du
sol reproduite- tu vois cette perspective la - le livre en main et le sol de la
pizzeria. Ce que je travaille actuellement n’est pas le sol de Derrida, mais
s'inspire du sol de la pizzeria de Villeurbanne, en travaillant cette notion de
déconstruction du grand motif de la perspective. Et dire que cette histoire est née
de I'amitié d'un ami qui m'avait offert quelques mois auparavant les actes d'un
colloque consacrés & ce film... Récemment cet ami était de passage et je lui ai
demandé pourquoi il m'avait offert ce livre. Il m'a répondu que son titre "Trace et
archive image et art " lui avait fait penser & mon travail.

DC : Une fois que tu as vu ¢a, tu ne vois plus jamais un carrelage comme tu
devrais le voir.



FK : Je pense & quelque chose tout de suite. Je |'améne et tu vas le prendre. On reste
dans le sujet, je ne divague pas. J'ai découvert ce film "Paper House" de Bernard
Rose. C’est un film de 1988. Voila ce qui se passe. Une petite fille malade qui
dessine pour s’occuper et qui, quand elle s’endort, se retrouve dans son dessin.
Elle dessine une maison et elle se retrouve dans la maison qui s’est matérialisée,
q
qui s’est dimensionnée exactement comme elle |'a dessinée. Une fenétre de
guingois et la fenétre est de guingois dans le réve. Elle rencontre quelqu’un, un
petit garcon dans le réve. Elle s’apercoit qu’elle ne peut pas se rapprocher
physiquement de lui parce qu’elle n‘a pas dessiné de porte. Donc le lendemain,
elle dessine une porte. La nuit d’aprés, la porte est la et elle entre dans la
maison, etc, etc. C'est aussi des choses comme ca qui me font...

DC : Ce qui revient dans la discussion. Face au dessin, a la peinture, on n’est
pas face a un langage normé, on est face & son expérience. On est confronté &
son expérience.

FK : Bien sOr. C’est le mot expérience.

DC : Est-ce que tu as le sentiment dans ton histoire de dessinateur, d’artiste, d'étre
passé d'un mode & |'autre ou est-ce que tu as le sentiment d’étre toujours resté
dans cette modalité la.

FK : Pour te répondre, il y a un événement important. Je crois te |I’avoir déja dit.

C’est au milieux des années 90, je rentre de chez des amis & Montpellier. Il fait nuit,

c’est I’été. Dans un boulevard, je croise une clocharde, vraiment, qui est assise dans la rue,
sur un perron. Elle a récupéré des albums de photographies et elle déchire méticuleusement
des images. Ca c’est un moment important. A partir de 14, le lendemain, 'ai un stock de
cartes postales que j'ai récupéré ne sachant que trop en faire, je me mets a la table,

je prends un cutter et je coupe les cartes. Pour ne garder que ce que je vais estimer étre le
fameux punctum. Des éclats de cartes postales et |’ai appelé ca "Petites géométries de
silence". Ca c’était vraiment un moment, un moment déclencheur.

DC : Parce que tu comprends que I'image est faite d’une multitude d’'images 2
Elle est, comme disent les physiciens, désubstantialisée. Elle n’est pas pérenne,

elle est faite de plein de bricoles que I’on peut modeler, recomposer.

FK : C’est I'histoire de I'image.



