
ELEVEN STEENS
PhotoBrussels Festival 25 janvier au 26 mai 2024 

"C.L.I.C.H.É.S." 

L’exposition C.L.I.C.H.É.S. propose trois démarches singulières de trois artistes, Me is Niza (Natalina
zainal ), Ilan Weiss et Paola Salerno, qui, chacun·es à leur manière, associent la présence ou 
l’expérience de leur corps à l'image photographique. À travers eux, cette exposition nous offre 
l'opportunité d'interroger la propension de nos sociétés à utiliser l'image comme on utilise des 
acronymes. Une image devient acronymique lorsqu'elle est considérée comme une synthèse du réel 
qu'elle représente, revendiquant tacitement maîtriser toute sa complexité. L'anthropologue Tim 
Ingold démontre que l'usage des acronymes nous éloigne de la transindividualité qui nous lie aux 
mots. Par exemple, lorsque j'énonce l’acronyme "E.H.E.S.S." pour École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, je crée une sorte de commun d'interprétation. En revanche, si j'énumère 
l'intégralité de ces cinq mots, chacun d'eux produira un effet individualisé sur nous, car nous avons 
tous un passé particulier avec le sens de ces mots. L'image acronymique fonctionne de la même 
manière : elle réduit la part de notre individualité et de notre pouvoir critique. Elle persuade que le 
selfie est un autoportrait, alors qu'il est devenu une image générique, acronymique, et finalement la 
mort du « soi » que l'on cherche à représenter. Cette désincarnation par l'image de l'image elle-
même prend toute sa dimension avec les N.F.T. Cet acronyme voudrait imposer l'idée qu'une image 
copiable par tous, vue par tous, à tout moment et dans les mêmes conditions matérielles serait 
néanmoins l'exclusivité absolue d'une seule personne en raison de l'immatérialité de l'œuvre et de sa 
signature. Cette nouvelle réalité inventée par l'économie de marché exclut l'idée, pourtant simple, 
que c’est le regard sur l'image qui rend possible à tous son appropriation, sa possession. L'image 
acronymique exclut ainsi le corps de celui qui regarde, de celui qui fait, tend à vouloir supprimer 
l'indissociable : le regard et le corps ne sont qu'une seule et même personne. Quelque soit l’image, si 
nous souhaitons éviter l’acronyme, nous devons lui donner du temps, créer comme un second 
développement de la photographie que nous observons.
"Clic," extrait du mot "C.L.I.C.H.É.S. ," est le son émis lorsque notre corps actionne l'appareil 
photographique, une onomatopée qui rappelle que notre corps tout entier participe à la 
construction de l'image. Me is Niza, Ilan Weiss et Paola Salerno ont des pratiques de la photographie
très différentes, mais il et elles ont en commun le fait qu'elles convoquent l'expérience sensible, 
mémorielle et active de leur corps pour créer l'espace rétinien de leurs photographies. 

*Tim Ingold, conférence « Architecture educates » à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble. 

https://www.youtube.com/watch?v=-WcgYtBCvOg

Me is Niza (Natalina zainal ), dans sa série One Million Dollar Hotel réalisée entre 2016 et 2020, 
photographie des personnes marginalisées socialement, souvent rendues invisibles par nos sociétés 
de masse. Elle leur propose de participer à des mise en scène photographiques dans les décombres 
de maisons en ruine, à y incarner le poids de cette invisibilité. La création de telles images ne peut se
concrétiser que lorsque le modèle et la photographe établissent une connexion profonde.  Jouer ainsi
avec sa propre désillusion sociale nécessite une dose d'auto-dérision et, par conséquent, de 
distanciation. Ces mises en scène dans des décors délabrés, parfois accompagnées du regard éteint 
du modèle, amplifient le sentiment de désarroi. Ce contraste entre les émotions mises en scène 
devrait logiquement donner naissance à des images réductrices de la souffrance sociale. Cependant, 

https://www.youtube.com/watch?v=-WcgYtBCvOg


l'improbabilité des lieux choisis remet en question la réalité des modèles. De cette remise en 
question, on peut alors pressentir à travers ces photographies les mots échangés entre le modèle et la
photographe : les discussions sur le choix des poses, le plaisir de jouer, et le partage du moment où 
une image prend forme, quelle qu'elle soit. Les modèles de Me is Niza sont de véritables résistant·e·s 
de leur propre cause, nous rappelant ainsi que leur intimité ne se soumet pas à l'image, mais qu'elle 
guide physiquement, aux côtés de l'artiste, la création de chaque cliché.

Ilan Weiss peint avec force des océans et des corps figés par la photographie. Son propre corps 
s'implique à deux reprises. Après avoir partagé l'espace de ses modèles celui de paysages marins, il 
s'inscrit dans l'univers de l'image pour créer des tableaux. Dans ses « photo-peintures » d'océans, 
Ilan Weiss interdit à tout horizon de venir apaiser nos yeux, créant ainsi des eaux sans limites ni 
frontières, dont le tumulte semble engendrer de nouveaux paysages.
Ses portraits quant à eux, commencent avec son téléphone. Il capture avec lui ces instants de 
l'obsolescence programmée de la vie quotidienne, tout comme tant de téléphones en capturent 
chaque jour. Ensuite, c'est l'intemporalité de la peinture qui prend le relais. Chaque image devient 
unique, à l'image des individus qu'elle représente. Chaque image reconstruit sa peau pour se livrer à 
notre regard et revient ainsi dans le cercle des émotions vécues, redonnant du sens au quotidien. 
L'image devient alors picturale, sensible et affective.

Au début des années 80, Paola Salerno voyage aux États-Unis ; à la recherche des petits boulots 
elle commence à danser comme stripteaseuse dans les go go bars. Elle retourne à New York en 1986
où elle étudie à la Cooper Union School of  Fine Arts. Pour financer ses études, elle reprend son 
activité de danseuse et décide de photographier sa vie au travail dans les bars. Ce sont des années 
d'enthousiasme où se mêlent les expériences de vie et les premières explorations artistiques. 
Parallèlement, elle se passionne et s'engage dans le cinéma expérimental. Ses expériences sont  
libres; elle refuse que ses images se soumettent à un sujet, tout comme son corps de femme assumée 
ne se soumet pas aux stéréotypes du monde de la nuit. Dans sa série Go go New York  (1986-1988),
avec laquelle elle remporte le très convoité prix Kodak de la critique en 1988, Paola Salermo est  
physiquement impliquée. On ressent dans ses images la transpiration et la fatigue des corps au  
travail. En croisant des regards, qui initialement ne sont pas pour nous mais pour elle, nous  
partageons la complicité de ces femmes ouvrières. Face à elles, des hommes eux aussi fatigués, à qui 
elles offrent le pouvoir de sourire. Sexe, intimité, fantasme deviennent des allégories jouées par des 
corps qui dansent. Tous et toutes participent à une ultime lutte des classes -  underground - une lutte
où des corps dénudés aident des corps habillés à se défaire de leur  épuisement social. Les cadrages 
des images, contraints par l'interdit de photographier, se tordent  pour créer des plans d'actions 
cinématographiques dont le script serait en suspension, expérimental. 
Comme Nan Goldin à la même époque, Paola Salerno n'est pas face à un sujet, mais participe à 
l'expérience saisie par l'image. Elle produit ici quelque chose de rare en photographie : des images 
socialisantes, non pas pour ce qu'elles représentent, mais pour ce qu'elles sont.
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