documents
d’artistes

auvergne rhone

alpes

LE GENTIL GARCON

Né le Ter novembre 1998
Vit et travaille & Lyon

http://www.dda-ra.org/LE_GENTIL_GARCON
Dossier mis @ jour le 03/11/14

Tomographie d'un cerveau qui ment, 2004
Dessin numérique, cibachrome sous plexiglas, 80 x 120 cm
3 exemplaires + 2 tirages d'artiste, collection privée

139 bd de la croix-rousse http://www.legentilgarcon.com
69004 Lyon legentilgarcon2@gmail.com



Documents d‘artistes Auvergne-Rhone-Alpes http://www.dda-ra.org/LE_GENTIL_GARCON

LE GENTIL GARCON

Index des ceuvres [extrait]

L]
wﬂgﬂﬂﬂﬂ
MM AL [ZIAIC]

Q) A

UL AIRRO

=H. i

_EenER
D |

SO0

2 = = o Y

| Z/—| R[]

HEENEE
C M A

O

L]
£
G|
E|
M
il
i
[
G|
A
R
|
O

Il
HEE%NCEEE NI

2]

— Les barricades mystérieuses, 2011

Architecture et documentation, piéce unique

1984 tasseaux de bois, reproduction d'un tableau, livres, lecteur CD
530 x 270 x 250 cm

Photos : DR

Pavillon qui abrite et permet de consulter un ensemble hétéroclite d'ceuvres qui ont pour point commun de porter le
méme titre : « Les barricades mystérieuses ». On dénombre entre autres, une musique pour clavecin de Couperin de
1717, un roman d'Edmond Jaloux publié en 1922, un poéme de Blanchard de 1937, un recueil de poésie d'Olivier
Larronde publié en 1946, un roman a l'eau de rose de Jacqueline Bellon publié en 1960, un tableau de Magritte de
1961... Le pavillon est constitué d'un empilement de tasseaux de sections carrées organisés selon une méthode qui
s'inspire d'un gadget trés populaire dans les années 1980, une sorte de "boite a épingles" qui permet de reproduire
des formes. La surface du mur de bois semble avoir été modifiée selon les contours de différents objets qui y ont
trouvé refuge.

CEuvre créée a l'occasion de la 11éme édition de la Triennale Bex & Arts (théme : Territoires), du 12 juin au 25
septembre 2011, Parc de Szilassy, Suisse
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Image de gauche : extrait de la vidéo
Images de droite : vues de l'installation - Photos : Pascal Huser

-= Restore Hope, 2011
Installation et animation, piece unique

Cartons, tubes en carton, reproductions maquillées du Cri de Munch, costumes, vidéo sonore en boucle,
dimensions variable

L'ceuvre est un film réalisé en pixilation (ou stop motion) et projeté sur un écran fait de cartons empilés, que I'on peut
contourner pour se retrouver dans le décor méme du film : un tapis roulant tout droit sorti d'une usine de cartoon.
Cadences infernales, gestes répétitifs, la chaine de I'espoir n'autorise pas le repos. Des prisonniers américains en
combinaison orange, la téte enfouie dans les mémes cartons cubiques, travaillent inlassablement a reproduire le
célebre Cri d'Edvard Munch. Une icOne de la souffrance qu'ils désamorcent a grand coup de peinture tachiste en la
magquillant grossiérement : soleil et oiseaux dans le ciel, visage clownesque et oreilles de Mickey plaqués sur le visage
torturé du Cri.

Figurants : Isabelle Besse, Gaélle Bianco, Katia Darioly, Diablo et Véronique Gay.
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- Totologie #2, 2010

Sculpture publique, piece unique

Acier, aluminium, peinture époxy cuite au four, 400 x 500 x 300 cm
Photos : DR

Sept membres de la grande famille des tétes a Toto, répartis selon trois générations de trois tailles différentes. La
forme de chaque téte correspond au volume évidé des yeux des tétes parentes selon le théoréme irréfutable qui veut
gu'une téte a Toto soit toujours égale a une nouvelle téte a Toto. L'ceuvre, qui décline les couleurs de I'arc en ciel, est
|'adaptation en volume du papier peint homonyme réalisé en 2006.

Commande réalisée pour une école maternelle dans le cadre du 1% culturel pour la restructuration du groupe scolaire

Mélizan-Fiolle-Puget, a Marseille. Elle forme un diptyque avec Prisma, 'ceuvre réalisée pour I'école élémentaire du
méme groupe scolaire.
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— Le triomphe de la neige, 2009

Installation, piéce unique, collection FNAC, Paris

Acier, peinture epoxy cuite au four, mousse de mélamine (découpe numérique au jet d'eau), carotte en
résine, 1000 x 866 x 462 cm

Réalisée par Art Project, découpe de la mousse par Sapronit.

Avec l'aide de Julien Nédélec.

Photos : DR

Le triomphe de la neige est un ensemble de deux architectures gigognes, inspiré de la géométrie des cristaux de
neige. Un dome qui a la forme d'un flocon dont les six branches sont repliées, a une paroi ajourée de centaines de
flocons aux dessins tous uniques. Ces flocons sont assemblés les uns aux autres pour former un igloo qui abrite un
bonhomme de neige lui aussi en flocons imbriqués. Plus de 2000 flocons furent modélisés en prenant pour base le
travail de Wilson Bentley (1865-1931). Ce fermier de profession publie son fameux livre intitulé "Snow Crystals" qui
contient plus de 2500 photographies de cristaux de neige naturels. Bentley a passé toute sa vie a photographier les
flocons de neige pour montrer la beauté et la complexité de ces cristaux hexagonaux aux formes infinies, une passion
qui lui valu d'étre surnommé "the Snowflakesman".

L'oeuvre est une commande du Ministére de la Culture et de la Communication - Centre National des Arts Plastiques.
Elle a été réalisée avec le soutien de la Ville de Lyon, de la Région Rhone-Alpes, de la banque Neuflize OBC et a
bénéficié du mécénat de madame C.T.
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- The Rise and Fall of Black Light City, 2009

Vidéo sonore, 4'33"

Film d'animation en Fluovision réalisé a partir de photos faites au cours de la résidence Village, organisée
par Shingo Yoshida au Koganecho Bazaar de Yokohama, Japon.

Photos : DR

Ce space opera de poche reproduit de facon bricolée I'esthétique des images numériques. Les costumes, décors et
accessoires sont faits en cartons et papiers pliés selon la tradition de I'origami. Les arrétes et lignes de plis sont
soulignées a I'aide de scotch fluorescent. Le tout est photographié en lumiére noire pour donner I'impression d'images
vectorielles. L'idée est de renouer avec la fraicheur et l'inventivité de ceux qui créerent les premiéres images
informatiques, un état d'esprit qui parcourt le mythique film Tron, sorti en 1982.

Une micro-architecture itinérante, le Fluorama, a été construite pour projeter le film.
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— La Grande Décomposition, 2008
Installation de 1200 m2 réalisée in situ pour le Lieu Unique a Nantes et animation

Polystyréne, polystyréne extrudé, peinture, carton, papier, ampoules, spots, vidéo muette en couleur sur
support DVD - Photo : Stéphane Bellanger

Les mouvements et les transformations d'un ensemble d'objets disposés sur un bureau (pomme, bonhomme de
neige, avion, ampoule, chaise, cocotte, ordinateur...) sont littéralement décomposés en 21 moments, comme autant
de sculptures disposées autour de 21 colonnes de la salle. Chacun de ces moments arrétés a ensuite été photographié
selon plusieurs points de vues pour créer un film d'animation d'une minute quarante projeté dans la salle. Un
flip-book qui sert de catalogue a I'exposition est disponible.

Les sculptures ont été réalisées avec I'aide de Owen Kwon et Jang Pyo Seo, l'installation et les prises de vues avec
Julien Nédélec.
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- Street Spirits, 2005

Livre d'artiste : 14,8 x 21 cm, 600 pages noir et blanc, 300 exemplaires
Co-édition 40mcube et Ville de Rennes. Avec I'aide de Joél David.

Table : 180 x 360 x 80 cm, asphalte, bois, métal, plexiglas

Photos : DR

Street Spirits est constitué des portraits des personnes dont le nom a été donné a une rue de Rennes et dont Le
Gentil Gargon a retrouvé le visage. Sans aucune indication et cadrés serrés, ces portraits assemblés de fagon
aléatoire proposent une lecture décalée et humanisée de la ville.

A I'occasion de I'exposition Chantier public #2 (40mcube et Centre d'information sur I'urbanisme de Rennes, 2005),
|'édition fut présentée en consultation libre, sur une table de lecture en asphalte, éclairée par des maquettes de
lampadaires urbains.
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- Pac-Man (Advanced), 2004

Sculpture, 8 exemplaires + 2 éditions d'artiste
Résine, peinture glycéro, support en acier
Diameétre : 65 cm

Photos : DR

Deuxiéme génération de la sculpture Pac-Man, réalisée avec l'aide du paléontologue Francois Escuillié (une premiére
collaboration qui fut renouvelée en 2005 pour la réalisation de Célébrations). Cette version plus précise du squelette
du Pac-Man est devenue la référence en la matiére sur internet. Aujourd'hui la photo de I'ceuvre est visible sur de trés
nombreux sites et a fait I'objet de multiples récupérations qui ont complétement échappé au Gentil Gargon. Un peu
comme si, aux yeux des geeks, il avait exhumé I'équivalent de Lucy.
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- Auto-sculpture & Auto-peinture, 2001-2004

Pieces uniques, collections privées

- Sculpture : 72 kg de pate a modeler, prothéses oculaires
- Peinture : acrylique sur toile 1,40 x 1,40 m

Photos : DR

La sculpture est formée du poids du Gentil Garcon en pate a modeler rouge, un tas dans lequel sont figées deux
répliques de ses yeux. La peinture est un monochrome rose sur toile qui a pour dimension la surface corporelle* de
I'artiste, elle est percée de deux trous ronds.

*calculée selon la formule de Gehan et Georges
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- Light Board, 2001

Installation, piéce unique, Collection du Fonds cantonal d'art contemporain de Genéeve

Cable électrique, skateboard, ampoules au krypton 60W, courant 220V, dimensions variables
Photo : Georg Rehsteiner

Les roues d'une planche a roulettes ont été remplacées par des ampoules au Krypton. La rallonge électrique qui
alimente l'engin est fixée sur deux murs face a face. Elle forme, sous I'action de la gravité, la courbe parabolique
d'une rampe de skate.
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IMAGINATION
Par Emmanuel Latreille, 2011
Extrait de Tout Le Gentil Garcon, éditions les Requins Marteaux, 2011

Rappelons-nous la définition de I'imagination donnée par Oscar Wilde a Bosie dans la lettre qu'il lui adresse du fond
de son cachot : « Souviens-toi que l'imagination est la qualité qui permet a quelqu'un de voir les choses et les gens
dans leurs relations réelles et idéales ». Ce qui conduit a cette évidence : la qualité d'imagination ne vaut que si on la
suppose également aux autres. Davantage encore : qu'on la suppose inhérente aux choses mémes. Rien ne sert
d'avoir de l'imagination tout seul, ou de se flatter de posséder une riche force inventive, une capacité de
compréhension unique ou supérieure : l'imagination est ce qui permet d'échanger avec les autres, en tant que les
autres, avec leur propre imagination, vous permettent d'étre en relation avec le monde, avec eux, et avec
vous-mémes. C'est bien ce que demande Oscar a son ami, qu'il songe a lui ou, comme on dit couramment, « qu'il se
mette a sa place ». Et, le « voyant » dans sa situation concréte et idéale, s'enquiére de sa santé et de son état moral.
Mais Bosie n'a pas d'imagination. Bien s(r, il écrit des vers, et voudrait les publier en les dédiant a son génial ainé :
quelle pauvre imagination ! Utiliser la misere des autres pour sa propre gloire est une des conséquences les plus
facheuses du manque d'imagination. L'imagination, c'est ce que Casanova appelait pour sa part « l'esprit », qu'il
reconnaissait d'abord a ces jeunes femmes qui, rompant tout préjugé, le retrouvaient dans I'amour. Car Il'imagination
est le fondement de I'amour. Il est ce qui le permet et en favorise aussi |'approfondissement, justement parce qu'il
n'est pas « superficiel » (« The supreme vice is shallowness » écrit encore Wilde) aidant a saisir les « relations » qui
tissent la réalité concréte (on pourrait presque traduire « real » par « physique », avoir conscience de la dimension
physique de l'autre) et idéale (on devrait dire : souhaitable, révée, imaginable donc!) de l'autre, quel qu'il soit,
chose, animal, étre humain.

Autant la dialectique est un processus intellectuel - presque une technique de I'esprit - qui s'efforce de rapprocher et
de réunir le méme et l'autre considérés comme des réalités incompatibles, autant I'imagination est une qualité
immédiate, immanente, et probablement peu enseignable. On pourrait la considérer comme une faculté innée, un
talent naturel qui saisit aussitot la relation d'une chose et d'une autre, et favorise I'approche de ce qu'elles sont en
elles-mémes. Qui a de l'imagination est en accord avec le monde comme espace de relations infinies et n'a pas besoin
de chercher autrement sa propre identité (c'est le cadet des soucis des grands artistes), trouvant d'emblée ce que
I'exercice intellectuel le plus raffiné ne permettra jamais d'atteindre qu'imparfaitement. En art et en poésie, c'est
I'imagination qui vaut seule. Ceci dit, les meilleurs penseurs sont surtout des imaginatifs : prenez Pierre Bourdieu,
faisant remarquer aux artistes contemporains, avides de technologies nouvelles, que la plupart des gens ont acquis
depuis longtemps l'usage du tableau et que, si I'on veut permettre a leur imagination de se déployer, il est
indispensable de leur permettre de conserver active cette relation-la. Cette remarque est le fruit de la puissante
imagination de ce qu'est un spectateur quelconque, dans une société donnée, l'occidentale. C'est d'ailleurs
probablement parce qu'il n'est pas artiste que Bourdieu peut imaginer les relations réelles et idéales d'un spectateur
d'art contemporain. A contrario, beaucoup d'artistes, qui ont appris que « c'est le regardeur qui fait le
tableau » (Duchamp), manquent d'imagination en ce qui concerne les conditions d'exercice de l'imagination de ceux
auxquels ils destinent leurs productions. Peut-on le leur reprocher ? Oui. Dans I'histoire du modernisme, les
avant-gardes artistiques avaient décidé de bousculer les relations réelles et idéales qui permettent a chacun de se
rendre imaginatif. Mais c'était pour en inaugurer de nouvelles. Apres plus d'un siécle de bousculade des spectateurs, il
en va désormais comme si la plupart des artistes avaient la crainte que les spectateurs deviennent plus imaginatifs
gu'eux ! S'étant mis en téte de modifier de leur seul point de vue les relations des gens avec leur univers
environnant, ils considérent comme naturel de couper court a toute « délégation d'imagination ». Le moyen le plus
souvent employé aujourd'hui est de mettre en ceuvre des rapports (collages, associations de médiums, motifs et
références, histoires et anecdotes) tellement complexes, qu'elles ne permettent pas a l'imagination de quiconque de
tisser ses propres liens, l'artiste conservant la clé de sa construction sans se demander si méme un enfant pourrait
en faire usage. Cette perversité - largement répandue mais presque invisible par ceux-la mémes qui prétendent
libérer les autres de leurs chaines de convention (mais justement, n'y a-t-il pas dans cette ambition une coupable
méprise ?) - vient de ce que beaucoup d'artistes se veulent dotés d'une imagination supérieure, unique, et ne
comprennent pas bien ce qu'est I'imagination comme faculté de don universel. Pensant que se décréte le changement
des autres, ils tuent le spectateur comme force d'action imaginative. Et contraignent son cadavre a communier dans
la Mort universelle (I'ccuvre de Christian Boltanski pourrait aujourd'hui en donner une idée plutét juste, mais trés loin
d'étre exclusive...).

Le Gentil Garcon est en effet doué d'une grande imagination : il fait des oceuvres avec le souci constant
d'une vision des autres. De ce qu'ils sont, 1a ol ils sont. On doit mentionner comme révélatrices de cette faculté,
toutes les pieéces qui renvoient a l'apprentissage, notamment celles qu'il a produites dans I'exposition intitulée La
méthode Rose, en 2010 : La méthode Rose elle-méme, est une pieéce dont la mise en place est déléguée a deux
enfants, qui organisent selon leur bon vouloir et leur réverie du moment des piéces de bois peintes en noir et blanc,
comme les touches agrandies d'un piano. Cette action de certains « publics » fait écho a la proposition d'interactivité
avec les spectateurs pour Take the Painting and Run : dans le premier cas, Le Gentil Gargon offre une simple occasion
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a deux enfants de s'amuser a bricoler, et a apprendre a construire I'espace, une initiation a la sculpture, et dans le
second il est attentif a satisfaire la frustration « cleptomaniaque » de tous, afin probablement d'éviter de plus
néfastes débordements de cette pulsion ! On sait bien que la propriété n'est pas uniquement le corollaire du systeme
marchand, mais qu'elle est le reflet du narcissisme généralisé de I'époque. Dans la méme série, Fritz est une
sculpture gonflable destinée a ce qu'un chat y trouve le plus grand confort pour dormir en paix, au ronronnement
d'un ventilateur bien plus efficace pour lui qu'une berceuse de Mozart et que les poubelles traditionnelles...
Révolution, une série de panneaux noirs et de piques en bois dessinant contre le mur blanc sur lequel ils sont appuyés
le motif d'un clavier géant de piano verticalisé, offre surtout les outils pour manifester une colére révolutionnaire bien
éloignée de l'apprentissage de la musique (qui, comme chacun sait, adoucit les meeurs...). Et Memory melody est un
dessin de clavier réalisé avec des post-it roses et jaunes sur une console noire, qui permettra a son acquéreur de
trouver dans l'instant un morceau de papier pour noter les choses dont il doit se souvenir, sans avoir a se retenir pour
ne pas mettre en péril l'intégrité de I'ceuvre d'art qui lui servira de meuble : les touches de ce piano seront tres
facilement remplagables !

Mais c'est a un tout autre niveau encore que Le Gentil Garcon convoque l'imagination du spectateur : dans ses
références et expériences elles-mémes, dans les usages qu'il a de telle ou telle matiére, forme, technique, image
appartenant a un fonds culturel commun, rattachant le destinataire des piéces a différents aspects de I'histoire sociale
collective, par exemple ses rituels calendaires, entre autre. Les fétes de Noél sont ainsi particulierement revisitées,
gue ce soit avec Monstre soldes, téte géante de Péere Noél en sacs de supermarchés, ou avec la déclinaison des
bonhommes de neige de Tendu vers l'absolu, 21st Century Schizoid Snowman, La grande décomposition, Le triomphe
de la neige, et de La note Orange. Par cette reprise d'un méme motif terriblement répandu, et pour ainsi dire éculé,
Le Gentil Garcon ouvre sans retenue la boite a imagination de chacun, et permet encore de s'étonner des réveries
nombreuses qu'elle permet : les jeux d'images - comme on pourrait dire les jeux de mots - sont infinis, parfois assez
proches de modestes dessins de journaux ou de caricatures de presse mais ils sont, de ce fait, justement capables,
comme autant d'ceuvres d'art renvoyant a la peinture, a la sculpture, a I'architecture ou au cinéma, de « parler » a
beaucoup de tant de choses si complexes. Ainsi, si Tendu vers l'infini est une blague qui pique le sérieux de l'activité
artistique fétichisée dans le « tableau », 21st Century Schizoid Snowman évoque le systéme brutal et séducteur de la
consommation de masse (« la carotte et le baton » comme dit I'artiste), La grande décomposition est une méditation
profonde sur I'écoulement du temps et la mort qui est au bout de la fonte de nos vies, tandis que Le triomphe de la
neige est un miracle onirique d'espace infini et La note Orange enfin, le plus génial hommage rendu a la mélancolie de
I'enfant qui a compris que I'apprentissage le sortira de I'enfance méme... Un hommage a I'ennui, dont chacun sait
qu'il est le meilleur auxiliaire de I'imagination.

Le Gentil Garcon ne parait pas souscrire une minute a « I'égoisme de l'artiste » a I'écoute de sa « nécessité
intérieure » avant d'étre rejoint par des foules aveugles et reconnaissantes de tant d'obstination solitaire. Il semble
doué d'une imagination innocente (« tu parles ! »), et c'est pourquoi les images apparaissent en nombre autour de
lui : elles le recouvriront d'une gloire populaire.

IRONIE
Par Yves Tenret, 2011
Extrait de Tout Le Gentil Garcon, éditions les Requins Marteaux, 2011

« Je suis de mon coeur le vampire,
- Un de ces grands abandonnés,
Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire | » 1

L'art du vingtieéme siécle, du moins de ce que I'histoire en retiendra, appartient totalement a l'ironie c'est-a-dire a
Dada et a Duchamp. Tous les moyens déployés par Dada, hasard, scandale, destruction de toutes les valeurs, I'ont
pour fondement. « Le caractére destructeur est jeune et enjoué » constatait Walter Benjamin. Ce qui nous incite a
porter I'accent dans le syntagme « Le Gentil Gargon » sur son deuxiéme terme : « gargon ». « Gentil » sent son poids
d'ironie mais « garcon » y introduit un arriére-fond a consonances dramatiques et la conjonction des deux nous laisse
espérer la révélation de bien des potentialités. Le Gentil Garcon, comme Raoul Hausmann dans le slogan suivant,
« Oh ! Proctature du Dilettariat ! », défait le jeu, brasse les cartes et les redistribue dans un autre ordre (de pensée).

L'ironie est trop morale pour étre artiste et trop cruelle pour étre comique. Art, comique et ironie n'existent que la oU
se relache l'urgence vitale. L'ironie, contrairement a I'humour, ne cherche pas a apprivoiser le danger. Elle lui est
consubstantielle. Socrate, de ce jeu, en est mort. L'ironie de Cervantés ou de Shakespeare ne fait pas dans le détail
mais s'exerce sur la totalité du récit et du monde. « Ironiser, c'est s'absenter », écrit A. Blok. Effet archi présent chez
Le Gentil Gargon. L'esprit se décolle des préoccupations immédiates, des routines et cesse d'adhérer a I'ordre des
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choses. L'ironie contraint le quotidien et I'événementiel a se placer dans une perspective différente - ils changent leur
place respective.

L'ironie délivre de la grossiereté crasse de I'ego. Elle pétille, c'est une griserie |égére qui nous décrasse de I'habitude.
La conscience se nie pour mieux s'affirmer, se dépasser. Elle est quiétisme : on se tait, on ne développe pas. C'est
I'école buissonniére. Elle ne prend rien au tragique. Pas de pathos. Satie face a Wagner. L'humour, c'est I'hnumeur et
I'ironie n'a pas d'humeur. L'ironie ne pleure ni ne rit, elle sourit.

« Le but de l'ironie n'était pas de nous laisser macérer dans le vinaigre des sarcasmes ni, ayant massacré tous les
fantoches, d'en dresser un autre a sa place, mais de restaurer ce sans quoi l'ironie ne serait pas ironique : un esprit
innocent et un coeur inspiré. » 2

Le Gentil Garcon, n'étant jamais grave, n'est jamais ridicule. Comme dans la chanson d'Alain Bashung, Retours 3, il
n'adhére a rien, il colle un peu (et méme beaucoup) mais n'attache pas. Il effleure, sciences ou arts, et ne semble
gue de passage. Si la tonalité générale de ses piéces peut paraitre dérisoire a certains, aucune n'affiche de cynisme.
Le cynique contemporain accepte le monde actuel d'autant plus qu'il est fait sur mesure pour lui. Le Gentil Gargon ne
se sent pas plus malin que les autres. Il ne cherche jamais a choquer, a se faire remarquer. L'ironie est cyclothymique
et humiliante (pour ses victimes et comme elle est le plus souvent tournée contre soi...). L'humour est grégaire ; il
pactise. L'ironie n'a pas de ces faiblesses. Mais c'est a elle qu'on fait appel pour chasser la mélancolie. Les énoncés
ironiques sont des énoncés inadéquats, un décalage entre le fait attendu, désiré et la réalité, nos aspirations et leur
réalisation. Forme a la fois de politesse et de désarroi.

« Un jour je les comptais. Trois cent quinze pets en dix-neuf heures, soit une moyenne de plus de seize pets a
I'heure. Apreés tout ce n'est pas énorme. Quatre pets tous les quarts d'heure... » 4

Le Gentil Garcon a le sens du détail et surtout de celui qui est ridicule. Il fonctionne au défi mais c'est lui-méme qu'il
met en boite. Il ne joue pas a étre artiste. Il joue, c'est tout ! Il est anti-dogmatique et pragmatique tout en ironisant
sur le coté hyper pragmatique du systéme dans lequel nous baignons. Chez lui, rien n'est jamais littéral et fonctionne,
en général, comme dans la plus pure des ironies, par le télescopage de deux réalités antinomiques. Ses choses sont
non signifiantes, soigneusement dépourvues d'utilité. Comme le remarque Bram van Velde : « Il ne faut pas croire
gue parce qu'on accepte de n'étre rien, on devient un homme exceptionnel ». Le Gentil Garcon a choisi d'étre quelque
chose, des bricoles ingénieuses, jouets pervers et polymorphes. Ce qui compte pour lui, ce sont le mouvement, la
grace, la fluidité qui ont a s'incarner encore, encore et encore juste pour exister. Et de cette incarnation, I'ironie en
est le relais. De méme que l'art, pour continuer a exister, doit perpétuellement se détruire, renoncer a tout esprit de
sérieux et a toute garantie de pérennité, la conscience ironique doit commencer par s'autodétruire pour exister.
Marionnette étrange, ce Pinocchio, comme un facteur qui construit un palais, une repasseuse qui dessine des baisers
passionnés, un douanier qui peint des jungles d'appartement, est un vieil enfant incroyablement concentré sur ce qu'il
fait.

« Comme Francoise attachait une importance extréme a la qualité des matériaux qui devaient entrer dans la
fabrication de son ceuvre (le boeuf a la gelée), elle allait elle-méme aux halles se faire donner les plus beaux carrés de
rumsteck, de jarret de beeuf, de pied de veau, comme Michel-Ange passant huit mois dans les carriéres de Carrare a
choisir les blocs de marbre les plus parfaits pour le monument de Jules II. » 5

Railler est une compulsion. Avant d'étre pudeur, Le Gentil Gargcon est bonne et mauvaise conscience, une force et un
remord. Charlatan, jongleur, funambule, pour ne pas étre joué par elles, il rejoue sans cesse ces peurs, ces craintes,
ces terreurs. Ni apollinien, ni dionysiaque, juste inquiet, pour ne pas se figer dans on ne sait quelle graisse, il
s'autodévore. Hegel, Nietzsche, Satie, maitres es ironie. Sterne. L'encenser ! Flaubert, son dico... Ce qui rend
supportable une autobiographie n'est-ce pas avant tout l'ironie ? Montaigne, Rousseau, Wagner, et ceetera, les
exemples sont trop nombreux pour les citer tous.

Stendhal, jugeant que l'ironie était la caractéristique par excellence des Francais, le déplorait car elle tue tout
enthousiasme a la source. Rien n'échappe a la dérision. On pourrait ajouter que, contrairement au cynisme qui le
renforce, l'ironie est abrasive pour l'ego. Pensons a l'art contemporain, 100% parodique et dépourvu de toutes
passions, préférant le geste spectaculaire a la parole discursive, I'objet manufacturé aux pratiques artisanales,
I'événement au monument. Hegel, de méme, critique l'ironie qui en décortiquant ce qu'elle analyse détruit tout idéal
transcendantal. Le cynisme du livre de Diderot, Le Neveu de Rameau, lui est insupportable. Pour lui, si souvent
I'ironie est nécessaire, elle n'est qu'un moment qui doit étre surmonté car elle repose sur une base fausse : I'idée que
I'on puisse étre hors du monde. « Si la conscience simple enfin réclame la dissolution de tout ce monde de la
perversion, elle ne peut toutefois demander a I'individu de s'écarter de ce monde, car Diogéne méme dans le tonneau
est conditionné par lui 6 ». C'est fort, non ? Tout Marx est déja la... Et la Modeste Proposition de Swift et le
merveilleux aphorisme de Lewis Carroll : « J'aime tous les enfants. Sauf les garcons évidemment ». En art, quand on
pense ironie, nous viennent a l'esprit une foule de noms dont ceux de Salvador Dali (disant a Jacques Chancel : « Le
clown, ce n'est pas moi, c'est vous ») ou de Joseph Beuys, expliquant, en 1965, un tableau a un liévre mort ou
proposant, pour des raisons esthétiques, de rehausser le mur de Berlin de 5 cm. Et I'ironie du Tao ! La plus stimulante
de toutes. Mais ceci est une autre histoire... 7

1 Ch. Baudelaire, Spleen et Idéal, « L'Héautontimorouménos ».
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