
 La physique quantique nous transporte en des univers 
incroyables où, à coups de trous de ver et d’effet tunnel, la frontière 
séparant le possible de l’impossible devient poreuse. Reste que 
nulle chose ne peut s’y néantiser radicalement : rien ne peut jamais 
devenir absolument rien. 

Mais les physiciens, eux, disparaissent parfois sans laisser de trace, 
emportés par un désir fou d’errance définitive. 

Ce fut le cas d’Ettore Majorana, génial théoricien qui s’évapora un 
jour de mars 1938, à l’âge de trente-et-un ans. Personne ne sait ce qui 
lui est arrivé : suicide ? fuite en Amérique du Sud ou dans un univers 
parallèle ? réclusion dans un monastère ? Le jeune homme a si bien 
orchestré sa disparition (envoyant préalablement des messages 
mutuellement contradictoires, donc impossibles à harmoniser) 
que le mystère demeure. Il apparaît aujourd’hui telle une particule 
quantique dont la destinée superpose une multitude de trajectoires 
différentes. Aucune des hypothèses envisageables à propos de sa 
disparition ne pouvant être considérée comme plus fondée que les 
autres, la seule chose que l’on puisse dire aujourd’hui, c’est qu’il a 
disparu à une certaine date (qui est connue), qu’il est mort à une 
autre date (qui n’est pas connue), et qu’entre ces deux événements le 
cours de sa vie a pu suivre mille et un scénarios différents, tous aussi 
plausibles, tous impossibles à départager1.

Homme pâle et frêle, Majorana vivait pour et par les équations. À 
son époque, les Macedonia qu’il fumait à une cadence d’essuie-glace 
étaient vendues par paquets de dix. 

Une fois vides, le jeune homme se servait de ces petits paquets pour y 
noter telle idée urgente ou effectuer tel calcul pressant2, notamment 
lorsqu’il se déplaçait en tramway :

Souvent une nouvelle idée lui venait à l’esprit, ou la solution d’un 
problème difficile, ou l’explication de certains résultats expérimentaux 
qui avaient jusque-là semblé incompréhensibles. Il fouillait alors dans 
ses poches, en sortait un crayon et un paquet de cigarettes sur lequel 
il griffonnait d’absconses formules. Une fois descendu du tramway, il 
s’en allait, très absorbé, la tête baissée, tandis qu’une grosse mèche de 
cheveux noirs et en désordre retombait sur ses yeux. Dès son arrivée 
à l’Institut, il se mettait à la recherche de Fermi ou de Rasetti, et, son 
paquet de cigarettes à la main, il leur expliquait son idée.* 

Imaginons maintenant un individu, doté à la fois d’une intelligence 
supérieure et d’une excellente mémoire, qui aurait emmagasiné en son 
esprit toutes les équations et toutes les phrases écrites par Majorana 
sur ces paquets à cigarettes, supports matériels, parallélépipédiques 
et éphémères de ses pensées les plus abstraites. Il n’est pas exagéré de 
dire que cet individu improbable possèderait sans doute davantage 
de connaissances sur le monde des particules élémentaires que bien 
des encyclopédies. Mais où ce passé désormais invisible a-t-il pu 
bien passer ? Est-il nulle part, entièrement disparu3 ? Ou bien aurait-
il conservé la capacité de projeter son évanescente réalité au sein du 
présent même ? 

Regardons les choses de plus près et de la façon la plus pénétrante 
possible. Que constatons-nous ? Que lorsque nous nous concentrons 
sur ces paquets de cigarettes, le seul fait d’y prêter attention nous 
amène à nous enfoncer dans leur histoire, à nous décaler de la 
surface de leur présent : nous percevons alors quelque chose qui 
semble encore les attacher à leur lointaine provenance. Vladimir 
Nabokov n’avait-il pas raison d’évoquer une « transparence des 
choses, à travers lesquelles brille leur passé  » ? **

D’ailleurs, si nous les envisageons comme la théorie de la relativité 
invite à le faire, nous constatons qu’ils ne sont pas des choses statiques 
dans l’espace, mais des suites d’événements dans l’espace-temps ; 
qu’ils ne sont pas des volumes à trois dimensions, mais des hyper-
volumes à quatre dimensions, qui auraient commencé de prendre 
corps dans la profondeur des années 1930 et n’auraient jamais cessé 
depuis lors de se translater dans le temps, instant après instant. 

En somme, ces paquets de cigarettes ont perduré en se répétant 
identiquement à eux-mêmes, continûment, sans jamais s’absenter, 
sans rater le moindre instant présent passant par là. Fascinante 
mise en perspective : la persistance des choses qui nous semblent 
immobiles cache en réalité une dynamique invisible4, incessante, 
celle de la succession ininterrompue des instants qui ont transporté 
leur présence5 depuis leur première apparition. 

Alors, au bout de ces paquets de cigarettes déployés dans l’espace-
temps, en définitive, que faut-il voir ? Ettore Majorana, le front 
plissé, écrivant fébrilement quelque sublime formule par exemple 
consacrée au spin de l’hydrogène placé dans un champ magnétique 
variable6… 

sur un planisphère plié 
ensuite de façon aléatoire. 
De manière fortuite, se 
créent des correspondances 
géographiques, du vide et 
des passages.

5. L’anagramme peut être 
perçu comme transportant 
dans le temps et l’espace les 
lettres d’une formulation. 
Une translation possible de 
la suite des lettres formant 
l’expression « à la situation 
quantique de Majorana »  
correspond à « o masque 
radiant qui a anéanti l’ajout. 
» La seconde expression 
convoque — par les notions 
de double, de rayonnement, 
de néant et d’addition — des 
concepts fondamentaux de 
la physique quantique. 

6. Dans Théorie symétrique 
de l’électron et du positron 
(1937), Majorana étaye 
un moment magnétique 
du spin de l’hydrogène (le 
moment magnétique d’un 
corps se manifeste par la 
tendance qu’a ce corps à 
s’aligner dans le sens d’un 
champ magnétique). Cette 
propriété quantique est au 
coeur du développement de 
la technologie d’Imagerie 
par Résonance Magnétique 
(IRM). D’après des image-
tranches de cerveau, il est 
ici spéculé une élévation 
en trois dimensions qui 
vient formaliser ces plans 
superposés de l’esprit tels des 
masques ; Les masques de 
Majorana.
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1. Les nombreuses théories 
de sa disparition sont 
additionnées et superposées 
sur le plan d’une même 
feuille de papier. 

2. Des probables paquets de 
cigarettes de Majorana sont 
répliqués et annotés.

3. En décembre 1925, le 
steamship SS Cotopaxi, 
transportant une cargaison 
de charbon à destination 
de la Havane, disparait 
au large de Charleston 
en Caroline du sud. En 
2015, une série d’articles 
devenue virale sur le web, 
le prétendent réapparu non 
loin des côtes cubaines. 
Reprenant le principe de 
superposition connu grâce 
à l’anecdote du chat mort 
et vif de E. Schrödinger, le 
navire spéculé d’après image 
se voit, à échelle réduite, 
exister dans les différents 
états observés ; présent, 
disparu et réapparu.

4. En 1972, le biologiste 
américain et père de la 
cryptozoologie Ivan T. 
Sanderson publie The 
Twelve Devil’s Graveyards 
Around the World, où 
il élabore une théorie 
localisant douze zones 
spécifiques selon un motif 
géométrique précis qu’il 
nomme vil vortex. Partant 
de ces informations, 
les cartes présentées ici 
tentent de reproduire 
un tracé géométrique 
qui positionne ces zones 

Le philtre des Macédonia Étienne Klein

 * Laura Fermi, Atomes en famille, mon existence avec Enrico Fermi, Paris, 
Gallimard, 1955, pp. 62-63.

** Vladimir Nabokov, La Transparence des choses, Fayard, Paris, 1979, p. 11.


