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Mur écroulé, L’Angle Espace d’Art Contemporain, La Roche-sur-Foron, 2012 
Installation, dimensions variables, 45 briques de mousse
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Perrine Lacroix — Extrait de la documentation en ligne

Diapositive, 2021
Photographie, 60 x 80 cm

Collection est une exposition autour des œuvres 
de l’artothèque de Saint-Fons et de la notion 
même de collection. Intéressée par le rapport que 
ces œuvres entretiennent avec la sphère intime 
ou publique, Perrine Lacroix est invitée à poser son 
regard sur la collection.

À son tour, l’artiste invite un groupe d’habitants de 
Saint-Fons à choisir une ou plusieurs œuvres dans 
la collection qu’elle se propose de photographier 
une fois installées chez eux. Perrine Lacroix 
s’intéresse au glissement des œuvres initiées 
dans l’intimité de l’atelier qui, après un passage 
par le centre d’art, viennent s’immiscer chez les 
habitants pour instaurer de nouvelles relations.

Pendant les deux mois d’emprunt, les habitants 
écrivent leurs impressions partagées
avec les œuvres. De ces observations sont extraits 
les cartels des photographies de la série Chez.

Dans un deuxième temps, le groupe est invité à 
imaginer différents accrochages de ces mêmes 
œuvres issues de leurs intérieurs (privés) dans 
l’espace (public) d’exposition du centre d’art.

À partir de ces différents scenarii, l’artiste propose 
une exposition où ses œuvres se mêlent à celles 
de la collection, en évoquant les nombreuses 
potentialités de l’artothèque et son extraordinaire 
don d’ubiquité. 

Collection / 2021
 z Exposition individuelle, CAP - Centre d’art de Saint-Fons
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Rideau, 2019
Impression sur mousseline de soie, 350 x 480 cm, production Brochier Soieries, Lyon

Titres (capture), 2021
Vidéo, 12’16

Scenarii, 2021
Diaporama, 1’01

Chez, 2021
Treize photographies, 50 x 33 cm, accompagnées de leurs cartels

Chez, 2021,
13 photographies, 33 x 50 cm

Scénario, 2021
Peinture murale, 900 x 290 cm
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Vue de l’exposition 22 Tools, Galerie Michel Journiac, Paris

« Un court instant avant la remontée des images 
lors d’une recherche sur internet, un damier de 
couleurs remplit l’écran. Du plus technologique 
des outils de télécommunication, Perrine Lacroix 
saisit le mouvement d’une apparition, d’une 
disparition et d’une propagation, qu’elle transpose 
plastiquement dans l’espace de la Galerie Michel 
Journiac.

Œuvre pivot de l’exposition, la vidéo Google 
Search : Tasmania (2017), associe en un fondu 
enchaîné la capture d’écran des « outils 
aborigènes de Tasmanie » recensés sur une page 
internet et celle des outils contemporains de ce 
même pays, contrastant avec les premiers par leur 
relative agressivité.

Selon une conception évolutionniste des 
techniques, l’outil constitue le baromètre de 
l’avancement d’une société, concomitant à la 
domination de la nature. Avec leurs 22 outils, il n’en 
a pas fallu davantage aux insulaires Aborigènes 
de Tasmanie, d’emblée frappés d’incapacité 
et dépossédés de toute intentionnalité par les 
colons, pour se voir ramenés à l’âge de l’enfance 
et à la sauvagerie. Le nom qui leur a été donné sert 
la même idéologie : les premiers habitants sont 
renvoyés à un passé originel qui fonde l’évolution 
à venir. Sans reconduire a contrario le tropisme 
d’une naturalité du bonheur ou du bien, la relecture 
contemporaine de cette histoire réhabilite les 
dimensions humaines, sensibles et sociales, alors 
reléguées.»  

— Eloïse Guénard, 22 Tools, 2019 (extrait)

22 Tools / 2019
 z Exposition individuelle, Galerie Michel Journiac, Paris
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Vue de l’exposition 22 Tools, Galerie Michel Journiac, Paris, 2019 
Projection du film Google Seach : Tasmania, 2017

Vue de l’exposition 22 Tools, Galerie Michel Journiac, Paris, 2019 
Projection de diapositives blanches et des diaporamas Phosphènes, 2017-2018

Phosphènes (Kunsthalle Krems), 2018
Photographie extraite d’un diaporama, 2’37

Google Search : Tasmania (capture), 2017
Vidéo, 1’29

Vue de l’exposition 22 Tools, Galerie Michel Journiac, Paris, 2019 Sauvages du Cap Diémen préparant leur repas, 2017
Impression sur papier et Dibond
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In progress, 2017-2018
2 chariots, 6 impressions encollées sur plaques de plâtre 120 x 250 cm, papier peint

« Durant le mois d’avril 2017 que j’ai passé à AIR – 
ARTIST IN RESIDENCE Niederösterreich, le quartier 
de Stein était en chantier : la Landesgalerie 
Niederösterreich en construction et la Kunsthalle 
Krems en restauration. Seule l’imposante prison, 
Justizanstalt Stein, semblait immuable.

En novembre 2018, pour l’exposition à la Kunsthalle 
Krems, j’ai voulu réinvestir ses espaces à travers le 
souvenir de cet entre-deux traversé un an plus tôt, 
les montrer dans une autre temporalité, prologue 
d’un espace en devenir, témoin du processus… in 
situ et tempore.

Kontext(e) est un projet d’exposition sur 
l’exposition. L’espace en chantier est une œuvre 
en soi, les murs fraîchement enduits semblent des 
peintures murales, les escabeaux des sculptures, 
l’échafaudage une installation.
Leur simple présence dans un espace muséal 
leur donne un statut d’œuvre. Malgré l’absence 
d’œuvre, l’ensemble fait œuvre et donne à penser 
sur l’influence de l’espace et de la mise en œuvre 
de l’œuvre qui réagit au contexte qu’elle habite, qui 
l’habite. »

— Perrine Lacroix

Kontext(e) / 2018
 z Exposition individuelle, Kunsthalle Krems, Autriche
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In progress, 2017-2018
Chariots, impressions encollées sur plaques de plâtre, 120 x 250 cm, papier 
peint. Photo : © Christian Redtenbacher

Lina, 2018
Blocs de granit et plaques de verre (180 x 120 cm)
Photo : © Christian Redtenbacher

Leopold, 2018
Éclairages et vidéos

Phosphènes, 2018
Photographie

Google search : Avril 45 Krems, 2018
Peinture murale, Stadtpark Krems

Words of today, 2018
Panneaux de contreplaqué, peints, réalisés avec un groupe d’habitants de 
Krems, performance le soir du vernissage
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Google search, Launceston, 2017
Structure et impression sur panneau, 200 x 400 cm

22 tools a pour objet les outils. Pendant des milliers 
d’années, les aborigènes de Tasmanie (du latin 
aborigines : depuis leur origine) ont vécu heureux 
et en bonne santé, n’utilisant que peu d’outils, 
juste ce dont ils avaient besoin pour maintenir leur 
mode de vie tout en privilégiant les occupations 
sociales et culturelles.

22 tools prend place à Inveresk, premier lieu de 
transformation industrielle que les colons mirent 
en place en arrivant au début du XIXe siècle 
en Tasmanie. Ses impressionnantes forges et 
chantiers ferroviaires, font maintenant partie du 
Queen Victoria Museum and Art Gallery.

La pensée occidentale n’envisage le progrès 
qu’avec les nouvelles technologies pour lesquelles 
on ne cesse d’inventer de nouveaux outils. 
L’ordinateur en est un, qui en contient des milliers 
d’autres.

Alors que les aborigènes de Tasmanie étaient 
divisés en neuf groupes ethniques, chacun avec 
sa propre histoire, sa culture et ses mythes, depuis 
la globalisation, nous n’avons plus qu’une seule 
histoire commune, une même « base de données », 
ou presque, Google. 

22 Tools / 2017-2018
 z Exposition individuelle, Queen Victoria Museum & Art Gallery, Launceston, Tasmanie (Australie), 2017-2018
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Blu in situ, 2018
Réalisé avec les habitants de la commune d’Eyguières, peinture à la chaux et pigments naturels

Atteindre les hauteurs du village d’Eyguières, c’est 
plonger dans le ciel. À 360°, la vue domine la vallée 
de la Crau et les Alpilles.
Sous nos pieds, coulent trois sources, la Borme, 
la Gilouse et la Font-Vielle que l’on devine à peine, 
sauf à travers les fontaines et lavoirs.
Pour accentuer cette présence du ciel et de l’eau, 
l’une visible et l’autre souterraine, Perrine Lacroix 
propose d’installer un cyanomètre en haut du 
centre ancien d’Eyguières.

Composé de 53 nuances de cyan, cet instrument 
permet de mesurer les variations et l’intensité du 
bleu du ciel. Ici, il suggère aussi celles de l’eau.
En 1789, Horace-Bénédict de Saussure, son 
inventeur, observe que la couleur du ciel dépend 
des particules, et notamment de la vapeur d’eau, 

en suspension dans l’atmosphère.
Ces nuances de bleu descendent les escaliers, 
se glissent dans les goules, s’affichent aux murs, 
comme pour souligner en surface la présence de 
l’eau dans la ville.

Elles colorent les platanes, symboles du sud de 
la France, d’une chaux agricole - et néanmoins 
picturale - comme pour les protéger de l’hiver et 
des parasites.
Elles nous rappellent combien notre nature est 
précieuse et combien elle fait partie de notre 
« paysage » environnemental et mental.

Blu in situ / 2018
 z Projet participatif proposé par l’association voyons voir / art contemporain et territoire, 2018 

En coproduction avec la ville d’Eyguières, labellisée Capitale Provençale de la Culture 2018 et le Conseil départemental des Bouches-du-Rhône
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Via aerea, Dolceacqua Arte Contemporanea, Dolceacqua (Italie), 2014-2015.
Ballon solaire, ø 5 m

Une forme mouvante et ronde envahit l’espace, 
elle épouse la courbe du blockhaus, remplit ses 
vides de son volume d’air. Monochrome nocturne 
et opaque, la masse imposante noire et légère du 
ballon vibre et respire au rythme d’un souffle.

Limite entre la nuit et le jour, à la frontière entre la 
France et l’Italie, entre deux, le ballon suggère ici 
une forme de résistance désuète face aux moyens 
de transmissions virtuels.

En même temps, la fragilité de cet objet volant, 
initié au XVIIIe siècle par les frères Montgolfier, 
paraît aussi précaire que les embarcations de 
fortune qui transportent aujourd’hui des milliers de 
migrants sur la Méditerranée.

Via aerea / 2015
 z Exposition individuelle, DAC, Dolceacqua (Italie), 2015
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Enseigne, 2013 et Coloriage, Nantes, 2013
Lettrage en dibond 10 mm, 63 x 533 cm ; parois noircies au charbon de bois

Le bunker intrigue par son histoire et sa présence 
inaltérable. Évocation, survivance ou stigmate de 
notre mémoire, quel impact exerce-t-il aujourd’hui 
dans notre paysage urbain et mental ? Quelle 
transition opère-t-il en nous ? Quelle vague 
silencieuse ?
En Occident, nous sommes attentifs aux 
événements les plus sonores plutôt qu’aux vagues 
de fond silencieuses. Selon François Jullien, la 
pensée chinoise ne pose pas l’existence d’êtres 
et d’états bien définis, mais de processus de 
transformations conduisant le monde dans son 
ensemble à évoluer, d’une façon plus ou moins 
progressive, lente et silencieuse.

Noircir le blockhaus, le crayonner avec du charbon 
de bois (un composant de la poudre à canon) 
renseigne sur la fonction du blockhaus qui 

stockait des armes et de la dynamite. Le colorier 
au charbon fait ainsi remonter à la surface son 
contenu, tout en impliquant une évolution dans le 
temps. En fonction de la pluie, du soleil et du vent, 
Coloriage s’efface doucement.

Enseigne (du latin insignia, pluriel de insigne 
« marque »)  s’impose en tant que telle, tout en 
interrogeant ce qu’elle nous enseigne ici, par 
sa situation, posée sur un bunker, opaque et 
silencieux. Celui-ci reste là, tapis au ras du sol, 
entre les hautes et récentes habitations, tel un 
vestige immuable. Enseigne marque le contexte où 
elle opère. Elle nous renvoie aux différentes formes 
que prend le langage. Comme dans une phrase, le 
mot fait signe dans l’espace public. A la fois nom et 
verbe, il amplifie les possibles d’une sémantique 
urbaine.

Vague silencieuse / 2013
 z Exposition individuelle, Hub Studio, Nantes, 2013
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Winfried (capture), Bonn, Allemagne, 2013
Vidéo, 2’40

Pour Das Esszimmer à Bonn (2013) comme pour 
la galerie Snap Projects à Lyon (2014), un mur 
de briques est couché à terre. C’est l’exacte 
projection horizontale d’un des murs de l’espace. 
Son ombre portée. Les briques redeviennent terre, 
paysage sur lequel le public est invité à marcher. 

Mauer est un hommage à la dernière victime du 
mur de Berlin. En mars 1989, Winfried Freudenberg 
a survolé la ville à bord d’un ballon gonflable en 
polyéthylène avant de s’écraser à l’ouest de Berlin. 

Le film Winfried est un courant d’air qui s’engouffre 
dans un film de plastique à travers plusieurs 
inspirations. Cette image du rideau appelé par 
le vent ouvre le cadre sur celui de la fenêtre. Un 
glissement s’opère entre l’aspect sculptural de la 
voile gonflée par le vent et son échappée picturale 
vers la fenêtre qui nous renvoie à la peinture et à 
la définition du tableau comme « fenêtre ouverte ». 
La veduta de la Renaissance nous rappelle que 
la scène ne se joue pas dans un lieu clos mais sur 
fond d’univers, vers d’autres perspectives, ici sur 
celle de la fuite de Winfried - win/gagner et fried/
pacifique.

Mauer / 2013-2014
Ensemble d’œuvres
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Mur fracturé, L’Angle Espace d’Art Contemporain, La Roche-sur-Foron, 2012
130 briques (20 x 10 x 50 cm)

Le Mur fracturé est un moucharabieh de briques 
rouges. Ici, il a été fracturé, comme celui du squat 
de Pantin où, en septembre 2011, six personnes, 
tunisiens et égyptiens, échappés du « printemps 
arabe » ont trouvé la mort, asphyxiés sans avoir 
pu retrouver le trou par lequel ils s’étaient faufilés 
la veille.  « Le feu est parti de la pièce où dormait 
un égyptien de 36 ans. Alors que tous les autres 
s’entassaient jusqu’à douze par pièce, lui s’était 
préservé un coin d’intimité. Une pièce qui avait 
été baptisée « la chambre d’Alaa ». À l’intérieur, 
il y gardait jalousement une collection de livres 
d’occasion. Plus d’un millier d’ouvrages empilés 
dans des cartons qu’il espérait revendre. Le soir, 
pour voir clair, faute d’électricité, Alaa allumait 
toujours deux ou trois bougies. Il ne les éteignait 
jamais. L’égyptien « avait peur du noir », témoigne 
l’un des squatteurs, « et il les laissait brûler jusqu’au 

matin ». Ce soir-là, ils étaient une vingtaine à dormir 
au squat. » d’après Emeline Cazi et Elise Vincent, 
extraits de La chambre d’Alaa, article du Monde, 21 
septembre 2012

Mur écroulé (visuel en couverture) est une 
œuvre participative constituée d’un diptyque 
photographique et de nombreuses briques 
noires. Faciles à manipuler et à superposer, ces 
rectangles de mousse deviennent les pièces 
d’un jeu de construction pour qui veut créer son 
édifice. C’est une œuvre à habiter, une cabane 
où se cacher, une bâtisse à monter et démonter, 
un moucharabieh qui tangue. Tombées au sol, les 
briques forment une composition aléatoire qui 
évoque autant une rue aux pavés soulevés qu’un 
amas de matelas calcinés, une coulée volcanique 
ou un chantier en devenir.

En los aires / 2012
 z Exposition individuelle, L’Angle Espace d’Art Contemporain, La-Roche-sur-Foron
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Les châteaux en Espagne, Crète, Grèce, 2004
Tirage encollé sur Dibond, 80 x 120 cm

Les châteaux en Espagne sont des lieux inachevés, 
des carcasses de béton vides plantées dans 
des endroits idylliques. Esquisses en 3D, en 
suspens dans le paysage, elles restent à l’état de 
projet. Monuments hybrides, entre la sculpture 
et l’architecture, seuls la nature et l’imaginaire les 
habitent.

Les châteaux en Espagne / 20004-2016
 z Ensemble de photographies
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Razika, Les Aftis, Petite Kabylie, Algérie, 2010
Diptyque vidéo, 9’50 
Production : Chrysalide (Alger) et Gertrude II (Lyon)

L’espace est modifié par une construction en 
suspension, un « château en Espagne » édifié 
comme si l’espace lui-même s’était déplacé, 
décalé. Ces vestiges contemporains sont habités 
par la vie de Razika, étrangement accompagnée 
par un paysage en feu, silencieux.

Deux films réalisés en Algérie.

« Razika a obéi toute sa vie, mais là, elle raconte. 
Les années de terrorisme, à partir de 1996, quand 
le village se vide, que les islamistes descendent 
de la montagne pour réclamer des voitures, de la 
semoule, de l’huile... Sur la télé de droite, les images 
d’une forêt montagnarde qui brûle : l’armée détruit 
les caches des terroristes, en 2009. » (...)

— Michel Henry, in Bled blême et murs inachevés, 
Libération, 16 septembre 2010, à propos de 
l’exposition Terrain vague à la galerie Buy Sellf, 
Marseille

Terrain vague / 2010
 z Exposition individuelle, Buy-Sellf, Marseille
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SEMI-S, Les Églises, Chelles, 2009
Construction en béton cellulaire, 140 x 400 x 300 cm

Semi-S est la maquette d’une maison en 
construction. C’est une moitié de maison qui sort 
du mur, l’autre moitié continue à l’extérieur.
En fait dehors, c’est sa trace au sol qui apparaît.
Semi-construite, semi-ensevelie, semi-finie. Elle 
annonce plusieurs temps, celui de la construction 
et celui de la disparition et opère entre plusieurs 
espaces, intérieur et extérieur, réel et imaginaire.
Maison inachevée, dont la construction semble 
paradoxalement commencée par le haut. En 
germination, elle s’élève vers d’autres échelles, 
d’autres territoires, d’autres vies...

Semi-S Mon-T In-T / 2009
 z Ensemble d’œuvres réalisé à Chelles
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Campagne, Quai Rambaud, Lyon, 2005
6 photographies sur panneaux d’affichage, 300 x 400 cm

« Installation artistique en milieu urbain, 
Campagne adopte une formule de longue date 
familière : le recours à l’affiche et aux panneaux 
d’affichage. (…) Une affiche, tout le monde la voit, 
directement ou de manière subliminale. Sur 
plusieurs panneaux Decaux de l’agglomération 
lyonnaise, Perrine Lacroix « affiche » pour sa 
part de sobres images blanches ou tirant vers le 
blanc, de type monochrome, sans contenu lisible. 
Renseignement pris, il s’agit d’agrandissements de 
clichés d’autres panneaux d’affichage que l’artiste 
a photographiés voici deux ans à Cluj-Napoca, 
en Roumanie, panneaux « blancs » sans contenu, 
comme drapés en attendant une hypothétique 
campagne publicitaire et politique. Des panneaux 
par centaines, ainsi que le montre le film vidéo 
road-movie que l’artiste réalise alors dans cette 
ville de l’Est européen - comme une absurde et 

massive exposition de monochromes blancs à la 
parade dans le décor gris béton de Cluj.

Campagne : le titre de l’œuvre, plus que le monde 
rural, évoque la « campagne » militaire. À juste titre : 
l’artiste, en un territoire donné, part « en 
campagne », puis en rapporte quelque chose. Le 
butin, cette fois, est de nature photographique. 
Campagne, a minima, peut être perçue comme un 
reportage documentaire : ce que Perrine Lacroix 
a vu là-bas, elle le donne à voir ici même, entre 
Rhône et Saône – translation, déplacement d’ « 
images » d’est en ouest, de Cluj-Napoca à Lyon. »

— Paul Ardenne, Le blanc est explicite, in Semaine, 
n°68, 2005, Analogues (extrait)

Campagne / 2021
 z Exposition individuelle, Néon, Lyon et installation dans l’espace public quai Rambaud, Lyon 

Avec le soutien de JCDecaux et la DRAC Auvergne-Rhône-Alpes, en Résonance avec la Biennale d’art contemporain de Lyon.
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Les Échappées, 2016
 z Texte d’Emmanuelle Lequeux,  

Les Echappées, monographie de l’artiste

Les murs ont des ailes.
Ailes du désir.
Ils ont des anges gardiens, aussi : Perrine Lacroix 
est de ceux-là.
De ces êtres rares qui savent, tels les bienveillants 
du Berlin filmé par Wim Wenders, prêter une 
oreille discrète mais attentive aux histoires qu’ils 
renferment, aux libertés qu’ils contraignent, aux 
passages qu’ils autorisent.
De ces êtres qui savent se montrer attentifs aux 
murs-murs, comme les appelle Agnès Varda : 
toutes ces histoires qui passent muraille, qui 
suintent du béton, qui sourdent de la brique. Les 
murs ont des merveilles. Merveilles de paradoxe, 
de récits, de promesses d’ailleurs. C’est à ce titre 
qu’ils reviennent si souvent dans le travail de 
l’artiste.

Angélisme oblige, faisons pour approcher son 
univers détour par Berlin, qui lui a inspiré une de 
ses œuvres les plus emblématiques, intitulée 
Mauer, soit « mur » en allemand. À son origine, 
l’histoire terrible d’un allemand de l’Est, Winfried 
Freudenberg, qui, en mars 1989, juste avant que ne 
tombe le rideau de fer, tente de franchir la muraille 
qui sépare Berlin en deux cités irréconciliables. 
Pour ce faire, il bricole avec les moyens du bord 
une montgolfière en polyéthylène. Il parvient 
bien à s’envoler dans son ballon de fortune ; mais 
s’échoue après plusieurs heures de vol. Un Icare 
qui n’aurait pas dû devancer l’histoire, et aurait 
connu la liberté, à quelques mois près. Dans un 
centre d’art de Bonn, Perrine Lacroix a réveillé 
sa mémoire, sous la forme d’un très fin voile de 
plastique qui, dans l’encadrement d’une porte, 
se gonfle et dégonfle au gré des courants d’air. 
Comme la palpitation d’un souvenir, un cœur 
fragile qui bat, une oreillette qui s’ouvre et se ferme, 
s’ouvre et se ferme… Chez l’artiste, aucun état n’est 
arrêté ; tout se joue dans l’entre-deux, l’ambiguïté. 
C’est pourquoi cette imagerie du ballon traverse 
d’autres expositions, avec ses élans fragiles, ses 
souffles et ses flapissements.

La plupart du temps, Perrine Lacroix cherche 
à travailler au corps les architectures dans 
lesquelles elle est invitée à intervenir. Mais elle ne 
les entreprend pas comme de pures structures, 
dont elle explorerait les géométries, les pleins et 

vides, les coins et recoins. Elle les envisage plutôt 
comme des lieux pleins d’une inaudible charge, qui 
se souviennent de ceux qui les ont traversés. Les 
frères Montgolfier, les réfugiés en quête d’une autre 
vie, les victimes de la Stasi, les détenus de la prison 
Saint-Paul : on rencontre tous ces personnages 
au fil de son parcours, tels que les bâtiments 
s’en souviennent. Ils n’ont plus de visage, mais 
encore mille désirs. Sa façon à elle de réveiller les 
fantômes et de les faire surgir ; de mettre en œuvre 
ce qu’elle appelle une « archéologie du présent ».

Le mur, donc, de ces leitmotiv que l’on peut 
définir comme porteur, et dont a besoin toute 
architecture. Mais jamais le mur dans son état 
simple et premier. Dès ses débuts, Perrine Lacroix 
n’a eu de cesse de le faire vaciller voire 
tomber ; de le dévier ou le transpercer ; de l’abattre 
au sol et de marcher dessus. Il est, pour elle, de ces 
matières premières essentielles qui font penser, 
et permettent d’envisager d’autres horizons. Un 
écran noir où se projeter mentalement, un rempart 
contre les certitudes, une paroi où tout laisser 
apparaître. Non que le travail, bien sûr, se réduise 
à ce pattern. Mais il y trouve une de ses plus 
solides fondations. Mises bout à bout, ses œuvres 
construisent pourtant, plutôt que des impasses, 
une litanie d’échappées belles. Tragiques, le plus 
souvent. Mais belles de cet élan qui les a fait naître, 
et qui n’en finit pas de propager son énergie.
Ainsi de ces Châteaux en Espagne… Ils ponctuent 
régulièrement le parcours de l’artiste, qui aime à les 
traquer dans toutes sortes de paysages désertés. 
Des squelettes de maisons, stoppées net dans la 
course de leur construction, qu’elle photographie 
au mitan de leur morne plaine. Avant même d’être 
finies, elles sont déjà ruines. Châteaux de béton 
où peuvent venir s’abriter tous les possibles. Leurs 
murs n’en sont pas, à peine montés, ouverts à tout 
vent. Mais c’est ainsi qu’elle les conçoit, les murs. 
A l’instar de ce moucharabieh de briques, que 
Perrine Lacroix a élevé en hommage à six migrants 
égyptiens et tunisiens morts dans l’incendie de 
leur squat à Pantin, en 2012. Pris dans la fumée, ils 
n’ont pu retrouver la faille qui leur avait permis de 
pénétrer clandestinement dans les lieux. Cette 
histoire l’a marquée, elle qui s’avoue incapable de 
ne pas être hantée par les tragédies que charrie 
incessamment l’actualité. « Ces échappés du 
Printemps arabe avaient trouvé un espace de 
promesse, mais le feu les a reconditionné dans leur 
état premier, se souvient-elle. Ils ont fui vers leur 
liberté et cette liberté les a brûlés ».
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Il n’est pas de grande évasion. Quels que soient 
les moyens de la fuite, toujours un ultime obstacle 
viendra barrer la route. Mais il n’est pas non plus 
d’enfermement absolu : à toute détention, l’esprit 
humain saura opposer sa capacité de voyage. 
C’est à travers ce paradoxe, ce vacillement, qu’il 
faut envisager l’œuvre. Quand l’artiste pose des 
étais par dizaines dans un appartement HLM 
abandonné de Chelles, est-ce prédiction d’un 
effondrement, ou prévention d’une catastrophe ? 
Qu’importe ? Cette forêt de métal compose un 
territoire parfait pour les jeux des gamins de la cité 
que l’artiste y filme. Et cette montagne de gravats 
qu’elle a déversée dans l’appartement du dessus, 
traverse-t-elle le mur, ou est-ce lui qui la traverse ? 
Brique à brique, l’artiste construit, déconstruit et 
reconstruit toutes sortes d’hétérotopies, pour 
reprendre le concept inventé par le philosophe 
Michel Foucault afin de définir un espace mental 
où viendrait se nicher l’imaginaire et l’utopie. Mais 
aussi tout lieu dont dispose la société pour écarter 
ses êtres en crise, ses rêveurs, ses déviants : 
hôpitaux psychiatriques, prisons, cabanes et 
autres espèces d’espaces rejetés à la marge. 
L’espace de l’autre, dont Perrine se fait chaque jour 
l’humble exploratrice.
Comment a-t-elle vécu les jours passés dans 
l’ancienne prison Saint-Paul de Lyon, qui connut 
des temps terribles durant la Seconde guerre 
mondiale ? On ne sait quelles voix elle a pu 
entendre dans ces couloirs et cellules désaffectés. 
Mais encore une fois ce sont des trouées qu’elle 
est allée chercher : grilles percées de trous, câbles 
tendus en filets anti-évasion ; ou ballons de foot 
errants qu’elle transforme en mappemondes 
posées ça et là dans la cour de promenade rendue 
aux herbes folles. Comme si toute la terre s’offrait 
en point de fuite. On ne sait quelle voix elle a su y 
percevoir, mais celle sans doute de Berty Albrecht, 
résistante engagée, poursuivie par Klaus Barbie 
qui l’enferma ici avant de la transférer à Fresnes 
d’où elle ne reviendra pas. Dans un cahier, Perrine 
Lacroix a soigneusement tiré des lignes, dont 
le nombre équivaut aux jours d’enfermement 
de cette pasionaria. Comme si elle se laissait 
traverser par le temps de cette douleur, pour 
engendrer cette grille sévère, dénuée de tout 
horizon, qui aboutit pourtant à une libération finale. 
Dans les tremblements de la main qui la dresse 
consciencieusement, trait à trait, on assiste au 
retour humble d’une humanité.

Sur cette limite apparemment sans faille qu’est la 
page blanche, se dessinent ainsi des milliers de 
fenêtres. Des percées, comme celles qui émaillent 
toute l’œuvre. Campagne d’affiches publicitaires 
monochromes ou Studiolo de bois posé dans 
le paysage tel Un balcon en forêt : il n’est pas de 
mur aveugle. Cécité, certes, parfois : d’un bunker 
renvoyé à son silence ses façades coloriées 
aux charbon de bois, ou de panneaux de lave 
noire destinés à refléter les étoiles plutôt qu’à 
orienter les badauds. Mais pas de mur aveugle. Le 
neurologue et merveilleux conteur Oliver Sacks a 
rappelé qu’il existe un « œil de l’esprit », permettant 
à quiconque est privé de la vision de continuer à 
« voir », au sens littéral du terme. Toutes les IRM 
fonctionnelles démontrent que le cortex visuel 
ne s’anime pas moins que dans le cerveau d’un 
voyant. C’est cet œil de l’esprit que Perrine Lacroix 
confère à la matière. Il n’existe plus chez elle de 
dedans ni de dehors. Le mur est l’entrelacement 
secret du moi et du monde.
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