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New-Néo

New-York, Nouvelle-Calédonie, sont des noms que l'actualité a banalisés, rendant de plus en 
plus lointaines et inconnues, la ville d'York et La Calédonie. Est-ce à cause d'un point 
commun avec son pays d'origine que le colon a ainsi nommé ces lieux? Où est-ce au contraire
le désir de créer des repères avec des noms familiers sur une terre qui lui est étrangère? L'une 
des attitudes n'exclut pas forcément l'autre. La découverte d'un élément reconnaissable, aussi 
infime soit-il, peut être une amorce pour une identification rapide. On retrouve le même 
phénomène dans l'histoire de l'art : néo-réalisme, nouveaux-fauves sont des étiquettes qui 
désignent un aspect de l'actualité de l'art mais qui en même temps témoignent d'une volonté 
d'appartenance à une histoire. Dans les deux cas, l'acte d'identification sommaire trahit 
souvent plus une volonté d'appropriation qu'un désir de découverte.
Ces remarques ne sont évidemment pas sans incidence sur mon attitude dans le milieu 
artistique et en tant qu'artiste enseignant, car je peux être aussi bien l'objet ou l'auteur de cette 
identification-appropriation.
Dans un milieu comme l'école des Beaux-arts, destiné à l'affirmation des personnalités,
je suis sensible au risque de passer trop rapidement de la découverte à l'identification et de
l'identification à l'appropriation.

Cat. de l' École des beaux-arts de Grenoble, 1987.
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L’équateur au pôle

Le mot planisphère contient deux termes de géométrie et réunit un plan et un volume. La
facilité de cette opération de langage fait oublier la difficulté que pose en fait la représentation
d'une sphère sur un plan. La projection de Mercator résout partiellement ce problème : la
surface de la terre est projetée depuis son centre sur un cylindre qui l’entoure, la ligne de
contact de ces deux volumes désignant l’équateur. Après être déroulé, le cylindre forme le
planisphère où les parallèles et les méridiens se coupent à angle droit offrant une grille et des
repères réguliers qui ont sans doute contribué à son succès pédagogique. Cette méthode
restitue correctement les zones situées de part et d’autre de l’équateur mais on sait que la
superficie apparente du Groenland par exemple, est sans commune mesure avec celle qu’on
observe sur un globe. En poussant la curiosité jusqu’aux régions situées très au-delà du cercle
polaire on voit que tous les parallèles restent de longueur égale à celle de l'équateur au lieu de
diminuer progressivement en s'approchant du pôle et on constate que le pôle lui-même
n’apparaît pas sur la carte : les méridiens ne convergent pas en un point, la superficie de
l’Océan Arctique s’étend à l’infini. Compris dans toute son étendue, le planisphère produit 
des aberrations qui n’ont jamais troublé l'homme installé dans une représentation suffisante de
son monde.
En affichant le planisphère sur les murs de toutes les écoles, le bienveillant rationalisme 
républicain impose un système arbitraire de représentation mais cette contrainte devenue 
familière, permet aussi à ceux qui en mesurent toutes les conséquences, de s'évader et de 
découvrir l'étrange contiguïté de la mesure et de la démesure. Rencontrer des parallèles qui 
ont la dimension de l'équateur, à la hauteur du cercle polaire, trahit le dérèglement d’un 
système selon le géomètre mais le voyageur, curieux de toutes les découvertes, peut apprécier 
cet événement comme une forme d'exotisme.

2000 – 2002

Carton de l'exposition Entaché de Lumière, École des beaux-arts de Rouen, 2003.
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Modes de séduction-persuasion de Galilée dans son Dialogue... (1)

1. A propos des faits et expériences qui pourraient amener à penser que la lune n'est pas un astre poli et
brillant.

 1.1 Captiver son interlocuteur par une question déroutante : "Avez-vous jamais vu là-haut, en pleine 
nuit, le globe terrestre éclairé par le soleil". On ne peut trouver meilleure occasion pour employer 
l'expression faire appel à l'imagination. Galilée ne demande rien de moins que d'imaginer une pleine-
terre, la terre telle qu'elle est éclairée le jour, dans la nuit. "Si depuis un endroit ténébreux comme 
notre nuit, vous pouviez voir notre terre éclairée, vous la verriez plus brillante que la Lune". "Vous 
souvenez-vous d'avoir vu parfois de grands nuages très blancs comme la neige? Si l'un d'eux, dans la 
nuit la plus profonde, pouvait conserver sa lumière, il illuminerait les alentours plus que cent Lunes." 
A propos des mouvements des marées, Galilée sollicite encore l'imagination mais dans une autre 
acception: "je pense à la construction d'une machine dans laquelle on observerait en détails l'effet de 
ces merveilleuses compositions de mouvements. Mais pour ce qui nous occupe actuellement, ce que 
vous avez pu comprendre avec votre imagination devrait suffire.» (p 616)

1.2 Revenir sur un phénomène connu et reconnu par son contradicteur pour reformuler des
observations: "vous venez d'admettre que la Lune, vue de jour au milieu de petits nuages blancs, leur 
ressemble beaucoup; vous avez donc admis que ces petits nuages, faits pourtant de matières
élémentaires, peuvent recevoir la lumière comme la Lune.

1.3 Rendre évident un phénomène en faisant une expérience élémentaire (le miroir accroché à un mur 
éclairé par le soleil) qui amène Simplicio à s'interroger : "comment peut-il se faire que ce mur dont la 
matière est si obscure et la surface si peu lisse , renvoie une lumière plus puissante et vive, qu'un 
miroir poli et bien lisse? » Ce simple fait va entraîner de multiples observations sur le grain de la 
surface, sur son orientation et sur sa forme avec l'expérience du miroir sphérique.

2 A propos de la question du mouvement diurne de la terre.

2.1 Galilée propose à son contradicteur de changer d'idée pour en adopter de nouvelles, celles de
Galilée précisément. Cette apparente simplicité sera très commentée par les historiens des sciences.
"Vous n'avez qu'à modifier une idée depuis longtemps imprimée dans votre esprit; et dites-vous :
jusqu'ici, j'ai estimé que l'immobilité autour de son centre est une propriété du globe terrestre; je n'ai
donc jamais rencontré de difficulté ou de résistance à comprendre que, par nature, toutes ses parcelles 
sont elles aussi dans le même repos; mais il en va de même si l'instinct du globe terrestre est de tourner
sur lui-même en 24 heures, chacune de ses parties doit avoir une inclination intrinsèque et naturelle, 
non pas à demeurer immobile mais à suivre la même course." p 261

2.2 Visualiser, géométriser un problème, par exemple pour expliquer, les ralentissements, les retours
en arrière du mouvement apparent des planètes (p 510) ou pour concevoir l'accroissement continu
d'une vitesse (p 369).

2.3 Mesurer, calculer et comparer les calculs des autres astronomes concernant la distance de la
nouvelle étoile parue en 1572 dans Cassiopée. (p 434). C'est l'apparition d'une petite communauté de 
scientifiques où s'échangent des points de vue et des résultats.

3 Réaliser des expériences en laboratoire qui ne sont pas la répétition artificielle d'un phénomène déjà 
observé. Par exemple, créer un dispositif de pendules qui ont des amplitudes différentes, expérience 
qui peut orienter l'observation et la réflexion sur ce qui ne s'appelait pas encore l'inertie (p 372), ou 
orienter la recherche sur "un très beau problème" qui finit par produire "un phénomène vraiment 
étonnant".(p 639)
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4 Attitude non dogmatique quant à l'importance des expérience sensibles. 
Beaucoup de ses déclarations sans parler de ses expériences propres montrent assez que Galilée 
adhérait au principe d'Aristote qui donnait la préséance aux expériences sensibles sur le raisonnement 
humain. Néanmoins à plusieurs reprises, il va reconnaître que "les sens semblent se tromper" (p 396) 
et recourir aux "yeux de l'esprit" (p 262) pour "dépasser les apparences" (p 315). C'est que Galilée 
évolue en dehors d'une pensée dualiste. Tout au long du dialogue, ses multiples retours et détours sur 
cette relation des sens et de la raison montrent qu'il avait conscience du poids des usages et du langage
sur nos expériences sensibles. D'abord il précise : quand il ne sont pas accompagnés de réflexion, "les 
sens réduits à eux-mêmes se trompent" (403). Puis l'influence du temps apparaît sous la forme d'un 
oxymore "une impression invétérée" (547). Même le langage courant révèle cette interaction en une 
belle métaphore : " un moyen qui parle au sens" (122). Et jusqu'à cette remarque explicite "la simple 
apparence ou si vous préférez la représentation sensible" (403) où les apparences sont reconnues 
comme une construction humaine, ce que P. Feyerabend n'aura plus qu'à traduire par "interprétation 
naturelle". (2)

5 Jugement de valeur
"Ceux qui placent si haut l'incorruptibilité, l'inaltérabilité, etc., [c'est le point de vue d'Aristote sur les 
sphères célestes] en arrivent je crois à dire cela parce qu'il souhaitent vivre encore longtemps : ils ont 
peur de la mort; ils ne s'avisent pas que, si les hommes étaient immortels, eux-mêmes ne seraient pas 
venus au monde. Ils mériteraient de rencontrer une tête de Méduse qui les transformerait en statues de 
jaspe ou en diamant, pour devenir plus parfaits." (158)

6 L'ironie
"je chercherais plutôt vers le miracle divin ou l'ange : quand on a commencé par un miracle divin ou
une action angélique pour aller placer un boulet d'artillerie sur la concavité de la Lune, on peut bien se 
servir du même principe pour faire la suite." (p 380)

7 Et finalement, la provocation, l'arrogance qui lui coûtera cher:
"En ces sciences l'intellect divin peut bien connaître infiniment plus de propositions que l'intellect
humain, puisqu'il les connaît toutes, mais à mon sens la connaissance qu'a l'intellect humain du petit
nombre de celles qu'il comprend parvient à égaler en certitude objective la connaissance divine,
puisqu'elle arrive à en comprendre la nécessité et qu'au delà, il n'y a rien d'assuré. "(p 211)

Si Galilée est, comme le dit le site de l'Institut Galilée : "à l'origine de l'idée moderne de
l'expérimentation qui consiste en des comparaisons systématiques entre calculs et vérifications
expérimentales", l'énumération ci-dessus des moyens de persuasion-séduction qu'il emploie nous
rappelle qu'il ne s'est jamais départi de toutes les ressources, vraiment toutes, de l'intelligence 
humaine.
Il faut garder à l'esprit que le Dialogue sur les deux grands systèmes du monde est une oeuvre littéraire
achevée où il met en scène des personnages qui représentent des attitudes typiques par rapport aux 
connaissances : "Il ne suffit pas signor Sagredo, que la conclusion soit noble et grande, tout est dans la 
noblesse du traitement. Qui ne sait qu'en coupant les membres d'un animal, on peut découvrir les 
richesses infinies d'une nature prévoyante et fort sage? Mais pour un seul animal que dissèque 
l'anatomiste, il y en a mille que dépèce le boucher : je vais essayer de satisfaire à votre demande mais 
sans savoir quel vêtement endosser pour entrer en scène." (p 358)
Dans un long commentaire de l’œuvre de Galilée, Paul Feyerabend déclare que "Le seul principe qui 
n'entrave pas le progrès est : tout est bon". (p 28) Il entend par là "Experts et profanes, professionnels 
et dilettantes, fanatiques de la vérité et menteurs, tous sont invités à participer au débat et à apporter 
leur contribution à l'enrichissement de notre culture." (p 28). Il ne manque pas une occasion de 
montrer, contrairement à l'idée reçue du scientifique rigoureux, "les "subterfuges de Galilée" (p 89), 
"le saltimbanque" (p 116), ses machinations propagandistes (p 94 et p 116), ses présentations 
tendancieuses des résultats (p 95), autant de qualificatifs qui révèlent son admiration pour Galilée qui 
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"progresse sur des bases fausses" "dans un désordre fructueux". (2)
L’oeuvre de Galilée, vue sous cet angle, serait donc une illustration manifeste des idées libertaires de 
P. Feyerabend. Tout va bien dans le meilleur des mondes quand aucune méthode n'est prescrite. Mais 
l'insistance de Feyerabend pour faire de Galilée un menteur : "les études sur la réfraction que Galilée 
prétend avoir faites" (p 132) infléchit sa démonstration surtout quand il lâche :"Il se sert de trucs 
psychologiques, en plus de toutes les raisons intellectuelles qu'il a à offrir. Ces trucs marchent très 
bien, ils le mènent à la victoire. Mais ils obscurcissent la nouvelle attitude qui est en train de se former
avec l'expérience; et ils repoussent pour des siècles la construction d'une philosophie raisonnable." (p 
85) où Feyerabend avoue implicitement qu'il y aurait un progrès vers lequel tendrait une philosophie 
raisonnable "mais les trucs" de Galilée nous empêcheraient d'y parvenir.
La fin du livre nous confirme explicitement cette tendance. Après avoir étudié le mode de
représentation de l'art grec archaïque, Feyerabend retrouve le ton du maître et développe sa façon
d'aborder les sciences, en suivant des étapes et en respectant des règles : "Le lecteur doit prendre note 
de la méthode qui a été utilisée pour établir les particularités de la cosmologie archaïque. En principe, 
cette méthode est celle de l'anthropologue étudiant l'image du monde d'une association de tribus." (p 
280) Les pages qui suivent sont parmi les plus intéressantes du livre, elles décrivent et tirent des 
leçons du livre de Events-Pritchard sur les Nuers. "L'examen des idées clé passe par plusieurs étapes, 
aucune d'entre elles ne menant à une parfaite clarification. Ici le chercheur doit exercer un contrôle 
ferme sur son désir de clarté immédiate et de perfection logique. Il ne doit jamais essayer (sauf en tant 
qu'aide temporaire pour de nouvelles recherches) de rendre un concept plus clair que ne le suggèrent 
les matériaux étudiés, car il leur appartient, et non à l'intuition logique du chercheur, de déterminer le 
contenu des concepts." (p 281) Éloquent retour à la méthode où P. Feyerabend retrouve le goût de 
l'ordre et nous rappelle finalement, contrairement à ce qu'il disait au début de son livre, que tout n'est 
pas bon pour la science.

septembre 2005

1) Dialogue sur les deux Grands Systèmes du Monde. Galileo Galilei. Éditions du Seuil, collection 
Points.
2) Contre la Méthode. Paul Feyerabend. Éditions du Seuil, collection Points.
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La proie du nombre.

Le rangement des éléments d'après leur masse atomique, du plus léger au plus lourd suivant la
progression des nombres entiers forme une ligne continue qui n'apporte qu'un ordre restreint 
dans la diversité naturelle des choses. Le classement de Mendeleïev segmente cette suite pour 
en faire un tableau. Il passe à la ligne suivante pour ranger dans la même colonne les éléments
qui ont des propriétés chimiques identiques. Une série de propriétés se répète à chaque ligne 
et révèle ainsi le caractère périodique de sa classification. Sur certaines colonnes du tableau 
ainsi formé, il note que l'accroissement des masses atomiques est constant. Il suppose que 
cette constante existe dans les autres colonnes même si elles ne sont occupées que par un ou 
deux éléments (en 1869, seulement la moitié des éléments actuellement connus sont 
répertoriés). Alors, des points d'interrogation éclairent le tableau et nous informent sur le 
projet du chimiste. Là où la masse atomique d'un élément ne vérifie pas l'accroissement déjà 
observé, le point d'interrogation signifie que sa masse est peut être mal mesurée. Là où un 
nombre qui obéit à l'accroissement n'est pas associé à un élément, le point d'interrogation 
suggère l'existence d'un élément encore inconnu.
D'un simple répertoire des connaissances destiné aux étudiants, le tableau de Mendeleïev se
transforme en une oeuvre qui situe des espaces d'où émergent de nouvelles lacunes. La 
méthode de l'archiviste informé par l'expérimentation alimente l'intuition du découvreur. 
Quelques certitudes précisément coordonnées s'interrogent mutuellement dans un cadre où 
rien ne se perd, où tout se gagne en conjectures.

Au 18ème siècle, Euler, dans une de ses Lettres à une princesse allemande, utilise déjà un 
modèle périodique, qu'il emprunte à la musique, pour dénommer les différentes couleurs. Plus
exactement, une même série de notes se répétant à des hauteurs différentes et constituant ainsi
des octaves plus hautes ou plus basses, est un modèle qui pousse le savant à imaginer une 
gamme de couleur en deçà du rouge et une autre au-delà du bleu. Le parti pris qui consiste à 
"comparer ces couleurs avec les sons d'une octave puisque les couleurs aussi bien que les sons
se peuvent exprimer en nombres" permet à Euler de concevoir l'existence d’un rayonnement 
invisible pour l’œil humain. Le manque de connaissances expérimentales ne lui permet pas 
toutefois de vérifier son intuition ni d'invalider le modèle périodique qu’il propose.

Dans son livre Forme et croissance , D’Arcy Thompson utilise une autre grille, un autre 
moyen pour créer des repères. « De même il est possible de reporter dans un repère de 
coordonnées le profil d'un poisson par exemple, et de le traduire ensuite en un tableau de 
chiffres, puis selon notre bon plaisir, de transformer à nouveau ces chiffres en une 
représentation graphique ». Cette méthode lui permet de décrire l’évolution des formes des 
espèces animales ou végétales. Mieux encore, elle lui permet de « retrouver » la forme 
d’espèces « éteintes ». Il s’agit dans ce cas de dessiner ce que nous appellerions aujourd’hui 
un morphing. Un système de coordonnées cartésiennes est appliqué sur le dessin d‘un crâne 
du plus ancien des équidés connus (1). Cette grille est modifiée de façon à épouser la forme 
d’un crâne d’un équidé récent, suivant des détails morphologiques précis tels que
l’implantation des dents ou l’articulation de la mâchoire inférieure par exemple. Ces deux 
dessins représentent le début et la fin d’une évolution dont D’Arcy Thompson calcule les 
étapes intermédiaires avec les données fournies par chaque point repéré (interpolation). Il 
découvre et nous fait découvrir que deux des étapes ainsi reconstituées correspondent à la 
forme de crânes d’espèces disparues. On comprend donc qu’il n’est pas question pour le 
savant de fixer des normes ni de mettre en cage le vivant. Il soutient au contraire que « le 
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diagramme de coordonnées met en relief la solidarité intégrante de l'organisme » alors que 
l’analyse des organes séparés dans un laboratoire et la sensation pour l'anatomiste d’être 
proche de son objet, sont des conséquences artificielles de la dissection.

(1) Je fais volontairement l’impasse sur les noms latins et le caractère technique du texte de 
D’Arcy Thompson pour essayer de retenir l’essentiel de sa procédure.

Paru dans Des Artistes, Des Écrits, Édition Le Bleu du Ciel, 2006
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Blanc Foncé

L. Wittgenstein : Dans la vie de tous les jours, nous ne sommes presque entourés que de 
couleurs impures. Il est d'autant plus étonnant que nous ayons formé le concept de couleur 
pure.
G. Lichtenberg : Peu d'hommes ont jamais vu le blanc pur.
O. Runge : Peut-être, n'existe-t-il aucune matière colorée indemne de tout mélange ?
L. Wittgenstein : La première "solution" du problème des couleurs qui nous vienne à l'esprit, 
c'est que les concepts "purs" de couleurs se rattachent à des points ou à de petites taches 
indivisibles dans l'espace.
O. Runge : Ces points de couleurs, libres de tout mélange, sont donc analogues aux points
mathématiques adimensionnels. D'où toutes les explications et tous les efforts pour énoncer
analytiquement l'essence du point mathématique. Les discours ne font qu'étaler la tache, et le 
point ne peut être , tout comme l'instant, que pressenti asymptotiquement Il est en effet ce en 
quoi cessent
toutes les pensées, il est lui aussi ce qu'est le noir, l'anéantissement. Toute tentative pour 
imaginer le développement de la ligne à partir de ce point donc est vaine.
P. Feyerabend : Les opérations - la division en segments dans le cas de la droite, la 
décomposition spectrale dans le cas de la lumière - séparent les éléments sans créer quoi que 
ce soit de nouveau.
W. Goethe : Détourner les amis de la nature de cette manière de voir, les rendre attentifs au 
fait que dans les phénomènes prismatiques et autres, il est question non pas d'une lumière 
déterminante et illimitée, mais bien d'une lumière déterminée et limitée, d'une image 
lumineuse, et même uniquement d'images claires ou sombres, tel est le problème à résoudre, 
le but à atteindre.
O. Runge : Le blanc ainsi que le noir sont tous deux opaques ou corporels. On ne doit pas se 
choquer de la formule verre blanc au lieu de limpide. On ne peut imaginer une eau blanche 
qui serait pure pas plus qu'un lait limpide. Si le noir ne faisait qu'assombrir, il pourrait être 
limpide, mais comme il ternit, il ne peut l'être.
L. Wittgenstein : "On ne peut se figurer une eau blanche qui serait pure" cela veut dire : on 
ne peut décrire quel aspect aurait quelque chose de limpide et de blanc. Et cela veut dire de 
nouveau : On ne sait pas quelle description est requise pour ces termes.
W. Goethe : On pourrait appeler blanc l'éclat fortuitement opaque du transparent pur, telle la 
poudre blanche que donne le verre broyé.
O. Runge : Toutes les couleurs sont à vrai dire transparentes, mais c'est le blanc et le noir qui 
leur donnent corps. Les couleurs transparentes sont d'une luminosité et d'une obscurité 
infinies. On peut considérer l'eau et le feu comme leur pôle inférieur et supérieur.
W. Goethe : Du point de vue empirique, la transparence est le premier degré du trouble. Entre
la transparence et l'opacité blanche, il existe un nombre infini de degrés de trouble.
L. Wittgenstein : Tout médium coloré assombrit ce qui est vu à travers lui, il boit la lumière : 
est-ce à dire que mon verre blanc doit lui aussi produire un assombrissement? Et d'autant plus 
qu'il est plus épais ? Alors ce serait en réalité un verre sombre!
O. Runge : Je ne saurais donner un meilleur exemple qu'en comparant l'atmosphère 
nébuleuse à une vitre translucide; mais toujours à une vitre, à quelque chose qui assombrit à 
proportion de sa profondeur.
L. Wittgenstein : Peut-on dire : « un gris lumineux, c'est du blanc »?
Rose : Oui, c'est du blanc foncé.
Wittgenstein : Quand je dis d'un papier qu'il est d'un blanc pur et que tenu à côté de la neige, 
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il paraît gris, je n'en continue pas moins à le nommer blanc, et non gris clair dans son 
environnement normal et dans son emploi habituel.
N. Sylvestrini : De ce point de vue la palme ira à celui qui pourra expliquer comment le 
cerveau réussit à voir toujours de la même façon l'impression colorée d'une feuille, quelles 
que soient  les circonstances de l'éclairage : la feuille de papier blanc reste blanche, que nous 
la regardions au soleil de midi, dans la lueur du crépuscule, ou à la lumière d'une lampe de 
poche.
L. Euler : Supposons que le sentiment de la couleur rouge demande une telle rapidité dans le
mouvement des vibrations que 4000 s'achèvent en une seconde; que l'orange en exige 4425, le
jaune 4250, le vert 4333, le bleu 4500, le violet 4666 : car quoique ces nombres soient sans 
doute faux, cela ne fait rien à mon dessein. Tout ce que je peux dire de ces faux nombres se 
pourra dire de la même manière que les nombres véritables, quand ils seront un jour connus.
W. Goethe : Le philosophe peut encore espérer dans sa sphère sur un résultat faux, du fait 
qu'un résultat n'est jamais si entièrement faux qu'il ne puisse de quelque manière prendre 
valeur de forme sans contenu.
O. Runge : Je tenterai maintenant d'expérimenter et de présenter les couleurs dans un ordre 
clair. Peut-être parviendrai-je à mettre en place un dispositif capable de rendre ces choses 
compréhensibles.
P. Fagot : Outre ses composantes physiques, chimiques etc., la couleur est aussi un réservoir à
fantasmes... En France, l'INSERM a par exemple, fait état d'une possible accélération du 
rythme cardiaque en présence d'un environnement monochromatique. Peu après, des études 
américaines contredisent ces résultats. C'est la bouteille à l'encre...
O. Runge : Le mystère des couleurs englouties dans l'obscur.
P. Fagot : On ne sait pas comment aborder le sujet. A Paris, rue Serpente, il y a un laboratoire 
de psychologie expérimentale. Voilà des années qu'ils ne veulent plus entendre parler de 
travaux sur la couleur. C'est un casse-tête : de trop nombreux paramètres souvent antagonistes
et contradictoires rendent impossible la mise sur pied d'un protocole fiable.
N. Silverstrini : Le problème réside en fait dans ce que les spécialistes appellent la 
"métrique" du domaine des couleurs : il n'en existe actuellement aucune qui puisse se targuer 
d'être universellement valable.
L. Wittgenstein : Car ici, nous sommes purement et simplement incapables d'introduire un 
ordre quelconque dans les concepts. Nous restons plantés là comme un bœuf devant la porte 
fraîchement peinte de son étable.

Narciso Silverstrini, compilateur
Philippe Fagot, chercheur au CNRS
Otto Runge, peintre
Léonard Euler, physicien philosophe
Rose, enfant
Ludwig Wittgenstein, philosophe
Georg Lichtenberg, physicien et moraliste
Paul Feyerabend, épistémologue sans méthode
Johann Wolfgang Goethe, ami de la nature.

13 août 2007 
Paru dans In Actu De l'expérimental dans l'art. Les Presses du Réel.
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De la colle « par infiltration ».

Dans les rayons de Castorama, j'ai regardé un film publicitaire qui montrait comment utiliser 
une nouvelle colle dite "par infiltration". La démonstration me fait comprendre qu'il s'agit en 
fait de la bonne vieille colle cyanoacrylate qui doit son efficacité à un phénomène connu : la 
capillarité. Tous les plombiers connaissent bien la soudure par capillarité : une goutte de 
plomb fondu est "aspirée" entre deux tuyaux aux diamètres bien ajustés. Sans être un 
spécialiste, chacun dans sa cuisine ou à la terrasse d'un café a pu faire glisser le pied d'un 
verre à l'encontre d'une goutte de liquide restée à la surface de la table et chacun a pu 
constater que la goutte, au premier contact avec le verre, se répand rapidement sous le pied de
celui-ci en un mince film qui occupe seulement la partie du verre en contact avec la table. Le 
terme "capillarité" qui était encore mentionné sur les emballages des colles appelées 
"cyanolite", n'est manifestement plus vendeur. Au lieu de valoriser une qualité technique 
précise dont les promoteurs du produit pensent sans doute, qu'elle maintient le consommateur 
trop à la surface des choses, on préfère vanter une action plus pénétrante. Dans leur nouveau 
rôle, les bricoleurs vont pouvoir procéder "par infiltration" comme Fernandel dans Topaze qui
s'était inventé "un regard filtrant" pour mieux séduire..

16 avril 2008 
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De la cohérence

« Sous l'angle des enchaînements, on repère aisément quelques curiosités dans le Tableau de 
la peinture moderne établi par Jean Saucet en 1955. Si la mention "impressionnisme" est 
déportée vers la droite, c'est en partie pour permettre la descente en droite ligne jusqu'à des 
artistes contemporains, et ce au mépris de la cohérence temporelle de la filiation qui engage 
non seulement l'influence mais aussi la contiguïté. Le même type d'entorses est répété à 
plusieurs reprises, pour indiquer, à l'aplomb d'un nom et indépendamment de la chronologie, 
une influence ponctuelle, entre autres la peinture byzantine pour Nicolas de Staël. Face à ce 
relâchement du maillage, la cohésion du diagramme de A. Barr, et surtout sa version originale
en couleurs, s'impose sans peine - l'absence totale de légende explicative en est un signe 
supplémentaire : d'emblée l'on identifie les deux réseaux, celui des filiations et celui des 
influences, leur différence de nature de même que le niveau où se situent leur intervention 
respectives. »
Guitemie Maldonado, extrait de Du temps où l'art moderne était contemporain ou L'histoire 
de l'art en graphes. Pratiques, hiver 2006, n° 17

Pourquoi, l'auteure parle-t-elle de "mépris de la cohérence temporelle de la filiation qui 
engage non seulement l'influence mais aussi la contiguïté" à propos du tableau de Jean Saucet 
alors qu'elle a déjà toléré dans le chapitre précédent à propos du Fluxus-diagram de Maciunas
la possibilité de se référer à « un antécédent pris dans une séquence autre » ? Pourquoi 
dénonce-t-elle des "entorses", un "relâchement du maillage" chez Saucet alors qu'elle a 
accepté "une logique différentes de celle des enchaînements" chez Restany ?

Je pense que Guitemie Maldonado valorise naïvement ce qu'elle appelle "une mise en ordre", 
les graphes "proches des mathématiques ou des statistiques" à propos du diagramme de Barr 
qui ne doit en fait sa force qu'à la simplification de son propos et à l'étroitesse de son sujet : 
l'histoire de l'abstraction en Occident. La « cohésion » du graphe d'A. Barr est vite ébranlée 
dès qu'on s'interroge sur la place qu'il donne à Brancusi par exemple. Le sculpteur est relié en 
pointillés à "l'esthétique de la machine" et pas directement au cubisme ou à la sculpture 
africaine. Ce n'est pas parce qu'on raconte que Fernand Léger, Man Ray et Brancusi se 
seraient émerveillés devant la forme d'une hélice d'avion au salon du Bourget qu'on peut 
ranger les formes épurées du sculpteur dans l'esthétique de la machine, contrairement à Léger 
par exemple, qui voyait en celle-ci une possibilité d'émancipation du travailleur et qui en a 
fait un sujet majeur dans son oeuvre. On sait que le vol a été traité par le sculpteur sous la 
forme d'une sorte de fuseau vertical réalisé soit en marbre, soit en bronze. Toutes les 
techniques qu'il a utilisées, taille directe, moulage, ponçage sont artisanales. Si, A. Barr avait 
su "relâcher la maille" pour employer positivement cette fois, l'expression de l'auteure, il 
aurait pu faire mention de l'art vernaculaire roumain à qui le sculpteur doit la forme de sa 
Colonne sans fin, de la même façon que Jean Saucet a mentionné l'art byzantin comme une 
des influences Nicolas De Staël. On constate non seulement que cette "sélection et mise en 
ordre" du tableau d'A. Barr appauvrit la compréhension d'une oeuvre en simplifiant la 
complexité de ses sources mais aussi qu'elle l'ampute d'éléments majeurs quand ceux-ci ne 
servent pas les fins de l'historien. Même en tenant compte du fait que le graphe ait été établi 
en 38, et qu'il était évidemment impossible à cette époque de connaître les influences que la 
sculpture de Brancusi aura après la seconde guerre mondiale, je fais l'hypothèse que la 
Colonne sans fin dont la première version date de 1918 et qui est déjà reconnue comme 
oeuvre à part entière (une version est installée dans le jardin des Steichen en 1920, une autre 
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est exposée à New-York et Chicago en 1926) est mise de côté par A. Barr pour préserver 
l'évidence d'une opposition "non-geometrical
abstract art" et "geometrical abstract art" opposition qui n'a pas de sens dans l’oeuvre de 
Brancusi quand on considère par exemple le Coq, la Tortue, les socles et la colonne sans fin.
Il suffit de considérer qu'un graphe chronologique n'est pas une simple mise au carreau des 
faits qui rend compte de ce qu'on sait déjà mais qu'il est un mode de représentation qui permet
de poser des questions pour trouver dans le Tableau de la peinture moderne de Jean Saucet 
non pas des entorses et de la confusion mais des déplacements et de la profusion. Il affiche 
d'emblée comme une ambiguïté ce que A. Barr en 38 et l'art des années 50, posaient comme 
une évidence : l'opposition art abstrait et figuratif. Suivant sa propre codification : vert pour la
peinture figurative, noir pour la peinture abstraite, il nous montre que la peinture 
impressionniste a influencé comme on le sait Gauguin, Van Gogh etc, mais aussi que les 
dernières nymphéas de Monet ont influencé la peinture abstraite française et américaine des 
années 50 « et ce, au mépris de la cohérence temporelle de la filiation" nous dit Guitemie 
Maldonado qui oublie simplement que les meilleures versions des nymphéas sont exposées à 
New-York et à Chicago depuis les années 30. Par ailleurs, il suffirait de considérer le tableau 
de Jean Saucet comme un planisphère et simplement d'en joindre le bord droit et le bord 
gauche pour que Still, Rothko, Sam Francis et Tobey rejoignent Pollock et Riopelle. Ainsi, à 
la grande satisfaction des metteurs en ordre, ce geste fonderait pour ainsi dire 
"mathématiquement" comme ils disent, l'existence de ce qu'on appelle la peinture américaine. 
La condition pour accomplir ce geste simple, c'est qu'on ne considère pas un tableau comme 
lettre morte (Lissitsky parle de "fosse commune" à propos du livre Kunstismen nous rappelle 
G. Maldonado, sans vraiment en tirer les conséquences) mais comme matière à réflexion, 
comme données manipulables. La mention de l'artiste européen Hans Hofmann comme 
influence de l'art américain dans le tableau de Jean Saucet dénote chez celui-ci une 
connaissance approfondie de son sujet alors que le catalogue raisonné de cet artiste n'est 
encore qu'en projet aux USA où ce peintre a enseigné dès les années 30, et qu'il n'existe 
toujours pas de biographie de lui en français. Seul un article de Franck Stella est paru dans un 
Art Press de 2002. Par ailleurs la volonté de recherche
des influences, des rencontres, là où on ne les attend pas conduit Jean Saucet à créer un petit 
îlot Cézanne-Tal Coat-Ma Yuan situé à la hauteur des années 30, qui sent bon l'exotisme.
Plus gravement, la survalorisation de "la mise en ordre" au dépend du "relâchement de la 
maille" a conduit G. Maldonado à occulter un autre tableau de Jean Saucet : Tableau de la 
musique moderne que j'ai extrait du même livre Les clés de l'art Moderne et qui révèle à mon 
avis toute la valeur de sa démarche. Ce tableau pose comme sources de la musique moderne 
des catégories qui pourraient paraître très hétéroclites ou même tout à fait fantaisistes pour un 
esprit soucieux de cohérence: "les impératifs révolutionnaires", "le folklore", "la tradition 
française", Wagner, "le bruit". Bien que ce tableau ne concerne que la musique européenne, 
on ne peut s'empêcher de comparer cette vision élargie avec celle du tableau de George 
Maciunas, édité après des années de recherche en 1966 et dans lequel se trouvent comme 
sources de Fluxus : "Fonctionalism and New LEF, Maïakovsky 1928", "les jardins de 
Versailles", Wagner, "le bruitisme" auxquels sont ajoutés "Haiku style" et "puzzles and 
games" entre autres. La similitude des deux points de vue révèle que Jean Saucet, 
(apparemment sans l'aide de John Cage ni de Charles Yves ?) avait une claire intuition de 
l'état de l'art de son temps qui s'échappait de l'ethnocentrisme dominant et qui remettait en 
question sa propre nature. G.Maldonado de son côté, met en avant une tout autre idée du 
travail de l'historien quand elle écrit « le dispositif choisi pour le diagramme des Réalismes 
(de Jean Clair) - qui par son objet et la place accordée au cubisme, semble être en dialogue 
tendu avec celui de Barr - est des plus intéressants, lequel présente trois réseaux principaux 
enchâssés les uns dans les autres. Soit de l'intérieur vers l'extérieur : un premier réseau 

13



distribuant à partir du quattrocento, un deuxième à partir du cubisme, tandis qu'un troisième 
se déploie à partir du 19ème et réinjecte dans le circuit, depuis les bords, suivant des traits 
parfois pointillés qui suggèrent une histoire à éclipses, une lignée continue mais en partie 
souterraine. » L'auteure manifeste clairement sa satisfaction devant un tableau qui s'inscrit lui-
même dans l'histoire occidentale des tableaux, qui enchâsse les siècles, qui enchaîne les 
mouvements artistiques européens et qui ne trouve finalement sa cohérence que dans un cadre
ethnocentré où une esthétique se "réinjecte dans le circuit" comme le dit l'auteure.

23 février 2009 
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"L'esprit Benjamin Franklin" II,  Delight and wonder.

Dans un texte intitulé Introduction aux conditions de l'art expérimental paru dans In actu, de 
l'expérimental dans l'art (Les presses du réel), Laurent Jeanpierre note que les attitudes 
expérimentales du scientifique et de l'artiste se distinguent particulièrement au moment de la 
répétition des expériences : "Reprendre en art, c'est accepter qu'il n'y a pas de répétition à 
l'identique, de répétitions sans différences. Répéter n'est pas reproduire. Et expérimenter 
comme artiste, suppose une reconnaissance de la variabilité irréductible des contextes et des 
actes. Afin d'isoler des variables explicatives des phénomènes qu'elle étudie, la science 
construit au contraire ses faits en supposant l'invariance, quelle que soit l'expérience, de 
certains éléments contextuels". (page 327)
Cette opposition rappelle celle qu'établissait Bernadette Bensaude-Vincent dans un article sur
Benjamin Franklin paru dans Les Cahiers de Science et Vie (n° 28 Août 95) : " Franklin 
s'intéresse à la régularité des phénomènes et admet une constance de la nature permettant de 
reproduire sans surprise les expériences. Nollet lui, veut montrer, pointer, expliquer le 
phénomène singulier. Dans son idée, la nature est avant tout production de curiosités, de 
choses admirables à voir. Et c'est pour faire partager ce spectacle qu'il encourage la 
réplications de ces expériences." Ici, l'auteure distingue comme L. Jeanpierre deux formes 
d'expérimentations au moment de leur répétition : elle attribue ce qui serait le rôle de l'artiste 
à l'abbé Nollet pratiquant "l'art des expériences" comme on disait au 18ème siècle, qui veut 
"que l'exhibition soit possible : il veut faire voir le phénomène à des témoins rassemblés" et le
rôle du scientifique à Ben Franklin "qui s'appuie sur l'algèbre des échanges en supposant la 
conservation de la quantité".
Charles Tanford dans son livre Ben stilled the waves, questionne la validité des résultats ou
plutôt le manque de résultats de la fameuse expérience où Ben Franklin répand une cuillère 
d'huile sur la surface d'un étang : "...why did Franklin failed to calculate a numerical value of 
the thickness of the oil film... ?" (page 12) , et plus loin : "Franklin had actually correctly 
determined the scale of magnitude of molecular dimensions, the first person ever to do so, but
he did not recognize it. Moreover, many others had knowledge of Franklin's results or had 
actually seen his demonstration. They also failed to recognize the significance of Franklin's 
results" (page 93). On sait qu'il faudra attendre un siècle pour que Lord Raileigh, à partir de la
même expérience, calcule précisément l'épaisseur du film produit et en déduise la grandeur 
d'une molécule d'huile. D'après C. Tanford, B. Franklin aurait bien déterminé les conditions 
d'une expérience mais sans annoncer le résultat d'un calcul précis de portée plus générale 
concernant la dimension d'une molécule en l'occurrence. Dans le cadre de l'opposition des 
attitudes expérimentales posée plus haut par L. Jeanpierre , Ben Franklin se retrouverait cette 
fois dans le rôle de l'artiste. En reconduisant l'expérience de l'huile sur l'eau dans diverses 
conditions, intéressé tout à la fois par son effet "calmant" sur les vagues et par le phénomène 
de répulsion eau/huile et par la grandeur de l'étendue de la surface d'huile formée sur l'étang, 
il se serait laissé distraire par les singularités d'un phénomène, il n'aurait pas su en retenir des 
constantes, contrairement à Lavoisier, par exemple, qui à la même époque isolait l'oxygène et 
énonçait à partir de ce résultat, le principe d'oxydation. Il y a pourtant des détails notés par 
Ben Franklin dans une de ses lettres retranscrites dans le livre même de Charles Tanford qui 
permettent me semble-t-il de nuancer ce jugement. Ben Franklin donne à trois reprises des 
informations sur la grandeur de la surface de l'huile : "a space of several yards square" 
d'abord, plus loin : "half an acre", et enfin : "it spreads instantly many feet round, becoming 
so thin as to produce the prismatic colors" (page 84). Où l'on constate que les différentes 
mesures de surfaces, sont en quelque sorte corrigées par la remarque d'un phénomène unique, 
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qui ne peut avoir lieu que dans des circonstances très précises : la formation des couleurs du 
prisme sur un film. Cela veut dire, du point de vue du physicien que l'épaisseur du film a un 
rapport avec la longueur d'onde des rayons visibles. Même si au 18 ème siècle, il n'était pas 
plus facile de donner une mesure chiffrée des longueurs d'ondes des rayons lumineux que de 
mesurer la grandeur d'une molécule, il n'en reste pas moins que l'observation de B. Franklin 
offre une échelle de grandeur (scale of magnitude) qui est une sorte de constante universelle. 
(N'en déplaise aux contempteurs des valeurs du Siècle des Lumières, sur toute la planète, 
l'épaisseur du film des bulles de savon est une constante qu'on retrouve dans toutes les 
sociétés et, pour le bonheur de tous, cela produit des interférences constructives entre les 
rayons qui composent la lumière du jour). L'attitude expérimentale de Franklin se situe en 
fait, en dehors de l'alternative art / science. Il est très sensible à l'aspect visuel des choses mais
contrairement à l'artiste, il recherche et décèle des constantes dans la diversités des 
expériences, et d'autre part, bien qu'il aurait pu facilement calculer l'épaisseur du film à partir 
du volume d'huile de la cuillère et de la surface produite, il préfère un autre mode d'évaluation
non chiffré. Cette attitude pourrait d'abord être expliquée par le bon sens pratique que l'on 
attribue habituellement aux Américains. A cette époque, une donnée dont la mesure est égale à
10 fois l'actuel nanomètre est totalement inutilisable tant les laboratoires, les outils 
scientifiques et l'état de la recherche sont rudimentaires. Même en terme de représentation, 
cette dimension est tellement éloignée de l'expérience courante qu'il est difficile de s'en faire 
une idée. Et précisément du point de vue de la représentation, la présence du film irisé à la 
surface de l'eau est à la fois un signe, une information et, sinon une mesure, au moins 
l'indication d'un ordre de grandeur qui "rend compte" de cette expérience.
C. Tanford attire lui-même l'attention sur cet indice utilisé encore une fois en 1934 dans 
l'enceinte du Franklin Institut of Philapdelphia lors d'une communication de Irving Langmuir 
pour décrire l'épaisseur du film répandu sur l'eau : "the film becom so thin that irridescent 
color appear" (p 193).
C. Tanford constate que le nom de B. Franklin n'est jamais cité à propos de cette expérience 
dont il est pourtant l'initiateur et il s'étonne qu'aucune voix parmi l'assistance ne se soit élevée 
pour lui rendre hommage : "Mister Langmuir, aren't you forgetting something ? " Plutôt que 
de noter un manquement à la mémoire du grand homme, comme C. Tanford, et parce que de 
mon point de vue l'apparition des couleurs du prisme n'est pas seulement un détail, je vois la 
répétition de cette mention un siècle plus tard, comme le meilleur hommage à "l 'esprit 
Benjamin Franklin". Que l'on traite de problèmes de mesure d'épaisseur d'un film, de 
propriétés mécaniques ou de groupement carboxylique, il reste finalement aux yeux de tous, 
une constante qui sert de repère : l'apparition des couleurs du prisme.
Quel merveilleux paradoxe de constater que le phénomène le plus ténu, le plus instable, le 
plus fugitif, traverse les époques et la diversité des expériences pour devenir une forme 
pérenne et fiable.
Cette façon d'évaluer un phénomène physique que je dirais caractéristique de "l'esprit
Benjamin Franklin", se retrouve dans une autre de ses expériences qui a été à l'origine de la 
découverte de la nature électrique de la foudre. Un jour orageux, B. Franklin fait voler un 
cerf-volant à la ficelle duquel il a attaché une clé métallique qui produit comme il l'a prévu, 
des étincelles au contact des nuages. Cette expérience établit que les nuages sont chargés 
électriquement. Personne, ne s'est avisé de critiquer ou même de minorer la valeur de la 
découverte de B. Franklin sous prétexte qu'aucune mesure précise n'en a été faite. Son 
attention était ailleurs, il retrouvait dans le milieu naturel, un phénomène qu'on produisait 
artificiellement dans les laboratoires. Le "feu électrique" produit par frottement du verre était 
difficile à contenir et parce qu'on se le représentait alors sous forme de "nuages électriques", 
B. Franklin a été conduit, par analogie, à émettre l'hypothèse selon laquelle la rencontre des 
nuages chargés électriquement pourraient produire cette énorme étincelle qu'on appelle la 
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foudre. Le fait que cette démonstration mette fin à de vieilles croyances qui attribuaient une 
origine et un pouvoir divins à la foudre me paraît finalement accessoire par rapport à la beauté
du geste qui rend familier ce qui était étranger, qui nous fait découvrir un phénomène naturel 
réputé dangereux comme étant finalement la reproduction à grande échelle d'une expérience 
qui réjouissait les salons.
En utilisant un jeu d'enfant pour sonder un phénomène menaçant, il illustre bien la formule 
que C. Tanford emploie pour qualifier cet état d'esprit : "delight and wonder". Tout essai de 
mesure de la puissance des éclairs, en admettant que ce fût possible alors, aurait abouti à des 
résultats vertigineux, à des chiffres dont l'énormité abstraite aurait été aussi inutilisable que la 
mesure du film comme nous l'avons vu plus haut. Le refus délibéré de mesure des résultats de
l'expérience ne constitue pas un manque. Non, Franklin n'a pas "failli". En captant la foudre, 
en la canalisant, il invente le paratonnerre, sans calcul, sans soucis comptables, pour la laisser 
filer. Les mesures servent à contenir et à maîtriser, on sait bien qu'elles sont indispensables 
pour produire de l'énergie ou pour transformer la matière mais le système métrique qui 
abstrait le réel, les analyses élémentaires qui le décomposent, ou aussi bien, les artefacts 
artistiques qui le rejouent ne concernent pas B. Franklin qui cherche à révéler la nature des 
choses, à prendre conscience d'un phénomène. On retrouve cette position même quand il 
mesure régulièrement la température de l'eau de l'océan Atlantique pendant un de ses voyages 
en Europe : les résultats ne sont pas consignés pour servir ultérieurement à des calculs, mais 
pour représenter l'étendue du courant du Gulf Stream sur une carte.
Est-il possible de persister dans cette attitude au 21ème siècle sans être considéré comme un
amateur naïf, ou pire comme un nostalgique de ce siècle où, en France, Mlle de l'Espinasse, 
dans Le rêve de D'Alembert, enjoignait le docteur Bordeu d'aller générer des chèvres-pieds, 
manifestant par là, elle aussi, un réel enthousiasme pour l'expérimentation ?

*
A la fin du 20 ème siècle la question de la mesure des phénomènes, le problème du choix des
unités de mesure sont posés dans un cadre plus polémique par Guy Debord dans son livre 
intitulé Commentaires sur la société du spectacle : "Les pratiques nucléaires, militaires ou 
civiles nécessitent une dose de secret plus forte que partout ailleurs. Pour faciliter la vie, c'est-
à-dire les mensonges des savants élus par les maîtres de ce système, on a découvert l'utilité de 
changer aussi les mesures, de les varier suivant un grand nombre de points de vue, les raffiner 
afin de pouvoir jongler selon les cas, avec plusieurs de ces chiffres difficilement 
reconvertibles. C'est ainsi que l'on peut disposer pour évaluer la radioactivité des unités de 
mesure suivantes, le Curie, le Bequerel, le Röntgen, le rad alias centigray, le rem, sans oublier
le facile milirad et le sivert qui n'est autre qu'une pièce de 100 rems." (Folio p 53) .
Où l'on comprend que la pléthore des unités de mesures, non seulement ne contribue pas à 
rendre intelligibles les phénomènes, mais que leurs manipulations entendues entre les 
scientifiques consultés comme experts et les gouvernants dont ils dépendent peuvent servir à 
cacher ou sous-évaluer des réalités contrariant une politique énergétique, ici le nucléaire.

Mai 2010 
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Les cloches s'entendent encore bien sur le net.

Pierre Assouline dans un article paru dans Le Monde des Livres et intitulé "La mémoire vide 
des temps informatisés" rend compte d'un texte de Pierre-Marc de Biasi, directeur de l'ITEM 
(Institut des Textes et Manuscrits Modernes), qu'il présente comme : "généticien littéraire, 
spécialiste de l'interprétation des œuvres littéraires d'après les archives de la création 
(brouillons, plans, épreuves, notes diverses, carnets, rebuts, chutes et tous documents de 
genèse)". 
P. Assouline extrait du texte du « généticien » une phrase qui condense l'histoire de plusieurs 
siècles en une formule fulgurante : "L'ère du parchemin avait été celui du palimpseste, l'âge 
du papier celui de la rature, voici venue l'ère du support sans repentir". Ce brillant chercheur 
"sonne le tocsin", nous informe P. Assouline; pourquoi ? "Parce que, pour la première fois 
depuis le 18ème siècle, il ne restera rien du travail préparatoire en amont de l’œuvre littéraire 
achevée". Plusieurs blogs, soucieux sans doute de préserver la population des menaces qui la 
guettent, se sont crus obligés de colporter la nouvelle, en se contentant d'ailleurs de copier-
coller ces propos sans les analyser. Ainsi, se sont-ils faits l'écho du "tocsin". C'est rassurant de
constater que les cloches s'entendent encore bien, même sur le web ; sur ce point au moins, la 
tradition manifeste une capacité d'adaptation et de conservation qui devrait rassurer P.M. De 
Biasi.
Jusqu'à ce jour, François Bon est le seul, dans un article intitulé "Mémoire vive contre 
mémoire vide" paru dans son blog "le tiers livre", à ne pas avoir vibré à l'unisson, insensible à 
l'alerte du tocsin. Dans un premier temps, en quelques lignes, il note que cette jeune discipline
appelée la "génétique littéraire" ne porte, grosso modo, que sur deux siècles de littérature. Elle
ne concerne pas Rabelais par exemple. Et « le liseur bénévole » s'en passe très bien. Un bon 
glossaire du vocabulaire du 16éme siècle et un bon appétit suffisent pour suivre le 
pérégrinations de Pantagruel, héros d'un auteur qui, bien que chrétien ne cultivait pas trop le 
repentir. Dans la suite de ses réflexions, F. Bon se distingue de P-M. De Biasi quant aux types 
de données qui constituent selon lui "l'identité numérique" d'un auteur. Pourquoi "la génétique
d'un texte se limiterait-elle aux états successifs de sa rédaction" ? Demande-il. Aujourd'hui, la 
naissance de l’œuvre "est dans les requêtes de nos recherches web, dans Zotero où nous les 
archivons, dans les forums où nous intervenons". "Elle est dans les textes, interventions, 
lectures qui accompagnent l'écriture, en sont le laboratoire." (Seule, cette dernière remarque 
rapproche F. Bon, de P-M. De Biasi, le flaubertien). 
A l'annonce faite par P. Assouline suivant laquelle "l'ITEM travaille à la mise au point d'un 
logiciel sauvegardant l'intégralité de l'écriture numérique d'un livre et créant un fichier à 
chaque changement de manière à fournir ensuite, un historique indexé et horodaté", F. Bon 
rappelle que "ce logiciel existe depuis longtemps : c'est Genèse développé par l'AFL". Et il 
précise par ailleurs que "sur les Mac, nous disposons déjà de Time Machine : une sauvegarde 
incrémentielle, automatique de l'ensemble des données de l'ordinateur". Même si la BNF 
parvenait à constituer un archivage exhaustif et pérenne, F. Bon reste convaincu que "le web 
en lui-même est devenu cette archive de création : « pour nous qui la pratiquons, la 
blogosphère est certainement une expérience en soi bien plus riche que tout ce que nous 
pouvons individuellement stocker. "
P. Assouline termine son article par cette question : "Reste à savoir pourquoi, avec le 
changement de médium, le goût de conserver la mémoire de son œuvre s'est perdu chez 
l'écrivain". Je pense que la réponse est dans cette autre question : pourquoi le goût de la 
mémoire de l’œuvre est-il apparu et pourquoi s'est-il développé jusqu'à la fétichisation de tous
les rebuts que leur auteur même n'aurait pas reconnus ? Pourquoi, la tête dans les malles des 
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greniers des maisons familiales, les tenants de "la science du texte", en sont-ils arrivés à se 
persuader qu'ils sont plus proches de la vérité lorsqu'ils s'immiscent dans l'intimité d'un 
auteur? Comme si l’œuvre d'un écrivain telle qu'il l'a publiée, n'était que la partie manifeste 
d'un texte latent dont le sens se trouve dans l'interprétation des corrections, des chutes et des 
repentirs.
"Un logiciel sauvegardant l'intégralité de l'écriture numérique d'un livre et créant un fichier à 
chaque changement, de manière à fournir ensuite, un historique indexé et horodaté", quelle 
lumineuse perspective ! On s'inquiète de la bêtise aveugle d'un tel projet, surtout de la part 
d'un normalien, directeur de recherche. Même un vilain fonctionnaire du KGB n'en aurait pas 
demandé autant pour surveiller les auteurs dissidents La volonté de sauvegarde exhaustive de 
quelque activité que ce soit est un pur phantasme de maîtrise totalement étranger à une 
activité cognitive. Il y a vraiment d'autres choses à faire avec les formidables possibilités de 
compilations de l'informatique, sans doute plus modestes mais plus précises et plus efficaces, 
l'article "The Jargon of the Novel, Computed" paru dans le NYTimes du 27 Juillet, en est un 
témoignage.

03 août 2011 
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Futurs Antérieurs

Sensation
"Il aura fallu 24 heures au tsunami pour atteindre les côtes de l'Inde". Cette phrase placée au 
milieu d'une carte géographique qui illustrait un article du "Monde des Documents", a retenu 
mon attention parce qu'elle se distinguait de toutes les autres informations sensées apporter un
point de vue strictement objectif comme le voudrait la réputation de ce journal. En n'écrivant 
pas simplement : "Il a fallu 24 heures au tsunami pour atteindre les côtes de l'Inde", l'auteur a 
laissé passer une appréciation personnelle concernant un événement qui "ne peut laisser 
insensible" comme on dit couramment. En employant le futur antérieur, il nous fait ressentir 
une sorte de fascination devant cette catastrophe pour son caractère à la fois 
exceptionnellement puissant et inexorablement destructeur.

Subjectivité
"Il aura fait beau aujourd'hui", cette phrase que j'ai entendue au retour d'une promenade, 
n'avait pas provoqué de réponse dans le groupe à qui elle semblait adressée. L'ami qui l'avait 
prononcée continuait à regarder devant lui sans chercher d'interlocuteur. Apparemment, il ne 
faisait pas un simple constat, auquel cas il aurait pu dire : "Il a fait beau aujourd'hui". En 
employant le futur antérieur, sa phrase était restée suspendue comme s'il voulait faire durer le 
moment présent alors qu'il voyait la fin de la journée approcher.

Collection
Collectionneur passionné mais sans moyens, j'ai décidé de thésauriser des objets précieux qui
appartiennent à tout le monde : des phrases contenant des verbes conjugués au futur antérieur 
extraites de livres, d'articles de journaux, ou entendues à la radio, à la télévision, dans la rue. 
La lecture de l'ensemble de ces citations permet d'apprécier différents moments où chacun 
avec son langage, essaie de résister à ce que nous acceptons par habitude comme des 
évidences : le "temps qui passe", "les faits qui sont là". Je montre comment chacun tente 
d'inventer "une temporalité sensationnelle" comme le dit Germain Lacasse dans un texte 
intitulé "L'aura actuelle du futur antérieur".

Monument historique
Pendant que d'autres artistes se mesurent au Grand Palais ou au Château de Versailles, je me 
confronte moi aussi à un monument historique mais ce monument est vivant et indemne de 
toute restauration. Je veux moi aussi me frotter à notre patrimoine, mais plutôt que de 
cantonner ma promenade sous les voûtes d'un bâtiment toujours identique à lui-même, je 
préfère naviguer dans un monument en construction permanente, dans une oeuvre jamais 
édifiante.

Sémiométrie
D'après Jean-François Steiner, c'est Charles E. Osgood qui a introduit le concept "d'espace de 
sens". Dans l'introduction de son livre sur la sémiométrie, il évoque "ces intuitions qui nous 
laissaient attribuer une distance de sens entre les mots". La sémiométrie a été développée par 
les instituts de sondage dont le travail consiste à enregistrer les valeurs numériques attribuées 
à une liste de mots par les personnes sondées et à les représenter suivant des axes prédéfinis, 
sous forme de "nuages de mots".
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Art conceptuel
Les œuvres des artistes conceptuels se sont distinguées par leur forme écrite : définitions 
éditées sur feuilles A4 et posées sur le rebord d'une fenêtre ou propositions directement 
dessinées sur les murs du lieu d'exposition. "Toutes les choses que je connais mais auxquelles 
je ne pense pas en ce moment, 1969". Ici, Robert Barry nous place physiquement devant 
quelque chose de difficilement représentable comme il avait commencé à le faire dans ses 
photographies des gaz inertes. Par la suite, il a disposé des mots isolés sur le blanc des murs. 
Je me souviens de ce léger trouble éprouvé au moment où j'ai lu "anywhere" situé 
précisément à sa place.

Avril 2011 

Ce texte accompagnait l'exposition du tirage numérique Futurs antérieurs à la galerie Marion 
Meyer et Contemporain à Paris et lors de l'exposition Supervues à l'Hôtel Burrhus à Vaison-la-
Romaine.

21



COCA & Culturomique.

Traduction d'un extrait de l'article de Ben Zimmer :The Jargon of the Novel, Computed. 
NYTimes du 29 Juillet :

« Le vocabulaire du roman, digitalisé.
Nous aimons penser que la fiction moderne, particulièrement la fiction américaine, s'est 
libérée des prétentions stylistiques artificielles du passé. Richard Bridgman a exprimé un 
point de vue semblable dans un livre datant de 1966, The Colloquial Style in America : "Alors
que pendant le 19ème siècle une réelle distinction pouvait être faite entre la langue vulgaire et
un langage standard tel qu'il était utilisé en prose, au 20ème siècle, le langage vernaculaire est 
devenu virtuellement un standard". Merci aux pionniers tels que Mark Twain, Stephen Crane, 
Gertrude Stein et Ernest Hemingway, "the story goes", la langue classique ornée a été 
remplacée par le parler-franc de la vox populi.
Maintenant, au 21ème siècle, avec les outils de compilation de texte (text-crunching) 
sophistiqués dont nous disposons, il est possible de mettre à l'épreuve la théorie de Bridgman. 
Le langage courant est-il devenu le style standard du romancier ? Ou, le langage littéraire est-
il encore un animal bizarre, à part. Des chercheurs, dans le champ croissant des études de 
lettres digitalisées, peuvent s'attaquer à cette question en analysant un nombre énorme de 
textes en même temps. Quand des livres et d'autres documents écrits sont concentrés dans un 
seul corpus électronique, un "subcorpus" peut être analysé avec un autre : tous les romans 
digitalisés, par exemple, peuvent être confrontés à d'autres genres d'écrits, comme les articles 
de journaux, les écrits universitaires ou les "blog posts".»

Un de ces projets de recherches, le Corpus de l'Américain Contemporain ou COCA
http://corpus.byu.edu/coca/, réunit 425 millions de mots extraits de textes des deux dernières
décennies, avec autant d'exemples tirés de la fiction, des magazines, des journaux, des écrits
universitaires et des transcriptions d'anglais parlé.
Un des graphiques tiré de cette étude est particulièrement révélateur. Il montre, par exemple 
que la locution "droit comme un I" (bolt upright) est cinq fois plus utilisée dans les romans 
que dans toutes les autres formes de textes. On peut en déduire dans un premier temps, qu'il y 
a des métaphores privilégiées par les écrivains. Mais ce chiffre, bien qu'informatif, suffit-il 
pour affirmer qu'il y a un style d'écriture propre au roman américain? Et avant de répondre à 
cette question, il faudrait savoir si la mesure des occurrences d'une expression dans un texte 
suffit pour déterminer un style d'écriture ?
Dans son article intitulé "Logique et calcul" "La culturomique" (Pour la Science - Août 2011),
Jean-Paul Delahaye signale la limite de ces énormes entreprises de compilation (Google a 
numérisé le fonds de 40 universités, http://ngrams.googlelabs.com/, soit plus 5 millions de 
livres) disponibles sur le Net : "Les masses d'informations que certaines entreprises sur 
Internet constituent aujourd'hui sont de nouveaux objets du monde. On aurait pu croire 
qu'étant stockées au format numérique, on les exploiterait facilement, contrairement aux 
données du monde réel, non numérisées et difficiles à parcourir, car éparpillées. Ce n'est pas 
vrai. Outre les impossibilités liées aux droits de la propriété intellectuelle et aux règles de la 
protection privée qui limitent (heureusement!) l'accès des chercheurs aux données des firmes 
sur Internet, les masses constituées sont si volumineuses que, techniquement, elles ne sont 
exploitables que très partiellement et sans doute uniquement ...par sondage".

18 août 2011 
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Durite, l'autre nom de l'érudit qui se la pète.
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Défense de la langue française.

Dans la préface de son Livre des Métaphores , Marc Fumaroli donne son point de vue à 
plusieurs reprises, sur notre monde contemporain : « A une époque où prolifèrent les langues 
de bois, les idiomes de communication sommaire, autant de proses grises... ». Il regrette « la 
disparition des expériences concrètes, sensibles, cause de notre incapacité à pouvoir créer de 
nouvelles métaphores » . Il s'inquiète de voir « proliférer autour de nous des langages abstraits
et chaque jour plus abondants de centaines de spécialités pointues» incapables de 
communiquer entre elles … ». Et il condamne les méfaits de la science et de ses applications :
« le caractère abstrait, conceptuel, affairé, spécialisé, technologique et contre-nature de notre 
époque n'offre guère d'occasions propices à la poésie concrète, savoureuse et succulente du 
court-circuit imagé qui rend notre monde habitable. » Pardon ! Oui, vous avez bien lu « court-
circuit imagé » ? Qu'est-ce que c'est ? Un produit de la technologie pourrait-il être propice à 
une image ? Consultons le livre des métaphores puisque nous l'avons sous la main. Rien dans 
la rubrique sciences et techniques d'aujourd'hui ni dans aucune autre rubrique de son livre. M.
Fumaroli se serait-il si bien persuadé lui-même du caractère « contre-nature de notre 
époque ... peu propice à la poésie concrète » qu'il en aurait oublié de mentionner dans son 
dictionnaire, la métaphore (tirée justement du monde des techniques) qu'il utilise dans sa 
préface ? On ne peut croire à une simple étourderie. Connaissant l'élégance affichée de notre 
académicien, s'agirait-il d'une politesse discrète envers son collègue Alain Rey dont le 
Dictionnaire historique de la langue française mentionne : « court-circuit (1858) terme 
d'électricité bientôt entré dans l'usage courant, signifie aussi au sens figuré, voie plus courte 
que la normale (1933) » ? Contrairement à ce qu'affirme M. Fumaroli, le langage courant peut
donc créer des métaphores à partir des objets "du monde de la science et de ses applications". 
Cet oubli dans son Livre, s'il était volontaire, pourrait passer pour une reconnaissance par 
défaut du travail déjà accompli par un pair. Ce serait tellement beau de pouvoir justifier une 
inconséquence par un délicat effacement.
En fait, dans Le Livre des Métaphores, la rubrique des « Sciences et techniques d'aujourd'hui 
» ne mentionne que des inventions du 19ème siècle sauf « mettre au frigidaire » et « nettoyer 
au kärcher ». Cette sélection confirme bien le désir de M. Fumaroli d'exprimer son aversion 
pour l'époque contemporaine, il ne savoure que les métaphores « vieillies en fût de chêne » 
comme dirait Matthieu Provansal. M. Fumaroli aurait pu continuer à échanger entre 
connaisseurs les bons mots du terroir autour d'une bonne table, mais son besoin d'endosser 
son habit d'académicien pour éditer des vues aussi subjectives que parcellaires sous le titre Le
livre des métaphores provoque quelques questions. Son ouvrage voudrait jouer le rôle d'une 
vaillante défense de la langue française, contre le franglais par exemple, mais se rend-il 
compte qu'en isolant les richesses de la langue dans une époque révolue, il en fait ce qu'on 
appelle une langue morte ? Le sous-titre du livre Essai sur la mémoire de la langue française 
pourrait justifier les préférences de l'auteur pour des expressions du passé si l'on s'en tenait à 
une acception passive du rôle de la mémoire, celle qui se complaît dans la composition de 
florilèges et qui fige la langue. A ce propos, l'informatique a inventé « la mémoire vive » 
opposée à la mémoire qui accumule des données inertes. M. Fumaroli ferait bien d'observer 
les nouvelles technologies avec plus de circonspection, cela lui permettrait d'affiner sa 
critique de notre époque, et peut-être d'éviter de ressembler à la caricature de l'académicien 
amoureux d'un passé sans avenir.

13 octobre 2012 
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De l'espace, du temps et du papier.

« Dans la région mieux connue des États-Unis et du Canada, d'après la belle carte du 
professeur H. D. Rogers, j'ai estimé les surfaces en découpant la carte elle-même et en en 
pesant le papier, et j'ai trouvé que les roches granitiques et métamorphiques (...) excèdent dans
le rapport de 19 à 12.5 l'ensemble des formations paléozoïques plus nouvelles. »

Extrait de L'Origine des Espèces , Charles Darwin.

Quelques pages auparavant Darwin proposait un moyen pour visualiser la mesure des temps
géologiques difficile à se représenter mentalement.
« Bien peu de personnes, d'ailleurs, se rendent un compte exact de ce que signifie réellement 
un million. Monsieur Croll cherche à le faire comprendre par l'exemple suivant : on étend sur 
le mur d'une grande salle, une bande étroite de papier, longue de 25,70 m. On fait alors à une 
extrémité de cette bande, une division d'un dixième de pouce (2,5 mm.) ; cette division 
représente un siècle et la bande entière représente un million d'années.»

Cela me rappelle les efforts que faisait mon professeur pour nous donner une idée de la 
mesure du système solaire : après avoir posé une orange sur le bureau, il tendait le bras vers la
fenêtre et désignait du doigt, sur le sol de la cours de récré, une bille qui représentait la 
grosseur de la terre et sa distance par rapport au soleil.
Loin de ces belles images, le mode de conversion surface/poids opérée par Darwin dans la 
première citation, est d'une toute autre nature. On pourrait même dire qu'elle est, à proprement
parler iconoclaste quand on voit ce qu'il fait de « la belle carte du professeur Rogers ». Cette 
façon de réduire une représentation au poids de son support papier, semble anticiper les vues 
matérialistes des artistes contemporains. Après les lacérations de la surface du tableau ou le 
décollage des affiches, on pourrait très bien imaginer, la découpe à la scie de la carte des mers
et des lacs, pour évaluer, par exemple, de combien la mer Méditerranée « excède » le lac 
d'Annecy. C'est sans doute ce qu'a voulu faire Thierry Mouillé dans ses découpes de cartes à 
la scie sauteuse.

11 janvier 2014 
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Global Scrabble.

Une enquête récente de l'INA révèle que 22% des retraités sont accrocs aux jeux vidéos ! Les 
Échecs, Candy Crush et le Scrabble occupent une grande partie de la journée de nos 
sexagénaires, ou de leur nuit pour ceux qui sont insomniaques. On apprend également que le 
Scrabble ne ressemble plus du tout au passe temps familial pratiqué autour d'une tasse de thé 
le dimanche après-midi. Joué sur le web, le Scrabble est devenu un sport. Certaines versions 
dites Pro, limitent le temps de chaque coup à 3 mn. voire à 1 mn. (pas le temps de consulter le
dico). D'autres versions permettent de jouer plusieurs parties à la fois et d'autres encore 
permettent de jouer contre l'ordinateur. Comme les sportifs, les joueurs de Scrabble suivent 
leur statistiques : classement national, moyenne de points obtenus par coup, moyenne du 
temps mis par coup etc.
Non seulement la pratique du Scrabble s'est intensifiée mais elle s'est aussi amplifiée en 
intégrant des mots nouveaux. Beaucoup d'anglicismes sont admis ainsi que des centaines de « 
mots rares ». Les monnaies chinoises de la dynastie des Han, les spécialités culinaires des 
indiens de Patagonie, les races de chevaux du Kazakhstan, tout est bon pour composer des 
mots avec un K, un W, un X, un Y et un Z et gagner au moins 20 points par mot.
Le Scrabble ne serait donc plus un jeu pour cultiver son français ? Plus vraiment, même si les 
joueurs de Scrabble utilisent d'autres ressources tout aussi pittoresques que les mots étrangers 
pour occuper les bonnes cases, par exemple les formes du passé simple : émîtes, tînmes, 
moulûtes, sans doute pour consoler les académiciens soucieux de préserver notre langue. Mais
ces vieilles orthographes mêlées aux aroïdées de Colombie et aux éroïdes du Brésil sur un 
fond de koheul d'Afrique du Nord composent finalement un tableau très exotique qui nous 
éloigne radicalement des "douceurs angevines".
Voilà donc nos retraités qui se réjouissent de l'invasion de mots étrangers dans notre langue 
dont ils veulent bien ne sauvegarder que des formes peu usitées : au Scrabble, le français 
courant ne paye pas. 
Alors que le projet de loi sur la déchéance de nationalité vient d'avorter, on ne sait plus sur qui
compter pour assurer l'entretien de l'identité française, bien de chez nous.

30 mars 2016 
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Dire et Redire.

L' Académie Française reste très réfractaire à l'intégration des anglicismes dans notre langue. 
Dans le livre intitulé DIRE, NE PAS DIRE, (version papier de son site) paru aux éditions 
Philippe Rey, on peut lire : « ...le sponsor est celui qui s'engage à fournir une assistance, 
généralement financière, à toute personne ayant un projet, culturel ou sportif. Le Français a 
depuis longtemps des termes à sa disposition, qu'il serait dommage de ne pas employer, pour 
rendre compte de ces réalités, parmi lesquels parrain ou, dans le domaine artistique mécène. 
De la même manière, le verbe parrainer pourra aisément se substituer au verbe sponsoriser. » 
p 156
Actuellement une publicité sollicite les téléspectateurs pour les engager à parrainer un enfant 
haïtien, il s'agit bien d'une assistance financière mais qui n'a rien à voir avec le sponsoring des
grands groupes commerciaux pour de grandes manifestations sportives ou culturelles. Le 
langage courant est en train de mettre en place, sans tenir compte de l'avis des académiciens, 
un usage spécifique du mot parrainer pour désigner un engagement personnel et privé qui peut
concerner des actions humanitaires ou des actions de tout autre nature : parrainer un ami pour 
un abonnement à une revue ou même parrainer un animal. On se demande si les membres de 
l'Académie Française suivent vraiment l'évolution de la société et s'ils sont en mesure 
d'adapter le langage à ce qu'ils appellent « ces réalités ». Par exemple, nous savons que 
l'entreprise Fleury Michon sponsorise un bateau pour les courses transatlantiques et il serait 
totalement inadapté dans cette situation de parler de parrainage comme le propose l'académie.

Il y a 50 ans déjà, André Martinet, directeur de la collection Le Linguiste aux Presses 
Universitaires de France, interpellait « les puristes » : « L'éternel argument du grammairien 
est que la langue offrait à notre homme tout ce dont il avait besoin, et qu'il y a eu de sa part 
une certaine perversité à chercher ailleurs ce qu'il avait à domicile. Mais n'avons-nous pas 
tous, un jour, préférer acheter à Monoprix un objet dont nous aurions pu trouver un équivalent
dans quelque vieille malle au grenier, mais au prix de quelle perte de temps, et avec le 
sentiment qu'il ferait moins bien notre affaire ? »…« Sauf s'il est, du fait de ses loisirs ou de 
sa profession, amené à considérer la langue comme une fin, il est normal que l'homme la 
traite comme un outil à son service, un outil assez souple pour qu'on puisse l'adapter à des 
besoins nouveaux sous la seule réserve de l'approbation des autres usagers. » p 28 Le 
Français sans fard, André Martinet. PUF
Un commentaire sur un autre anglicisme a attiré mon attention : l'académie déconseille l'usage
de dealer, aussi bien le verbe que le substantif et propose un trafiquant de drogue plutôt que 
un dealer (prononcé -eur), et vendre de la drogue plutôt que dealer (prononcé -é). En 
admettant que ces locutions satisfassent aux exigences du langage écrit et qu'elles illustrent ce
que l'auteur appelle « le génie de la langue française », elles n'ont plus du tout la même portée
dans le langage parlé qui cherche la concision et qui pointe précisément le rôle de chacun 
dans la société. Dealer rentre en résonance avec d'autres anglicismes de plus en plus fréquents
dans le langage courant comme trader par exemple, un mot, et un métier, qui ont été révélés 
récemment à un large public lors de l'affaire Kerviel. Cette rencontre n'est pas fortuite, une 
revue canadienne, dans les années 50 précisait : « Le dealer ou trader travaille pour son propre
compte. Son bénéfice résulte des écarts de cours qu'il arrive à réaliser... » (Études 
Américaines https://books.google.fr/books?id=C_UcAQAAMAAJ ). C'est précisément la 
nuance qu'apporte le mot dealer en français, un « petit dealer », ou « le dealer du quartier » 
travaille pour son compte à petite échelle contrairement aux trafiquants de drogue qui
travaillent en réseaux internationaux. De la même façon, le trader qui, même s'il ne travaille 
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pas pour son propre compte, est amené à prendre des décisions personnelles. D'ailleurs toute 
l'argumentation de la banque La Société Générale lors du procès intenté contre son employé 
portait sur ce point : le scandale financier n'était pas dû à un dysfonctionnement du système 
bancaire mais à une initiative personnelle inconsidérée de son trader. Ce sont « ces réalités » 
là qui doivent nous guider dans nos choix lexicaux.

5 août 2016 
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Dire et Redire (suite).

« Il est difficile de savoir dans quelle mesure la prononciation des speakers de la radio et de la
télévision peut, à la longue, influencer celle des auditeurs. » p. 131 extrait de « Pour un 
dictionnaire de la prononciation », dans Le Français sans fard, de André Martinet, Éditions 
PUF.
On peut s'amuser de retrouver sous la plume d'un linguiste, le phénomène de l'intégration des
anglicismes dans la langue française dont il était question dans mon dernier post. Cette 
citation qui date de 1964, est la parfaite illustration de la bonne santé de notre langue capable 
d'éliminer d'elle-même des anglicismes inappropriés. Sans doute, le mot speaker a été adopté 
pour répondre à de nouveaux besoins, à de nouvelles réalités, par facilité ou pour suivre la 
mode comme ne manquerait pas de le faire remarquer l'Académie. Mais la mode, plus 
puissante que les sentences des académiciens, reste le plus sûr moyen de démoder la mode et 
plus personne aujourd'hui n'emploie le  mot speaker pour parler des présentateurs ou des 
journalistes qui travaillent pour une radio ou une chaîne de télévision. Les technologies elles-
mêmes se renouvelant plus vite qu'une génération (la cassette vidéo aura duré quarante ans 
mais qu'en sera-t-il du mp4 ?), il va nous falloir beaucoup de mobilité, beaucoup d'essais et 
sans doute produire beaucoup de déchets pour trouver, adopter et entretenir les bons mots qui 
désigneront tous les appareils et tous les moyens de communication à venir. Seuls resteront 
les mots avec lesquels chacun de nous reconnaîtra une action ou un objet. Par exemple, le 
verbe mixer, adopté dans les années 50 dans les techniques du son, (le mixage), puis le mixeur
introduit dans la cuisine dès les années 70, semblent avoir de beaux jours devant eux. Leur 
succès révèle sans doute le désir, partagé par une large communauté, de cultiver tous les arts 
de la table.

14 août 2016 
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Grammaire d'expert

Tous les matins, France Bleue Isère diffuse une émission intitulée « Les experts ». 
Aujourd'hui, un expert en orthographe devait répondre à la question d'une auditrice : « Faut-il 
mettre un s à pierre dans l'expression un mur de pierre(s) ? ». Notre expert peinait à trouver 
une règle rationnelle comme il avait chercher à le faire pour les questions précédentes traitant 
du problème : « doit-on mettre un s à compote d'orange(s) ? ». Il a opté finalement pour une 
solution qui tolérait les deux orthographes, « la grammaire du français actuel n'étant pas bien 
fixée sur ce point ».
Quel dommage de ne pas profiter de ce moment de liberté où, ni les dicos, ni l'Académie ne 
peuvent trancher, pour signaler aux auditeurs que la grammaire peut être utilisée comme un 
moyen d'expression et non pas imposée comme système de règles normatif. C'était l'occasion 
d'expliquer que la grammaire est un système de représentation de nos relations avec les 
choses. Ici, en l’occurrence, la locution « un mur de pierres » indiquerait que le sujet a perçu 
le mur comme une image composée de plusieurs pierres. Alors que la locution « un mur de 
pierre » indiquerait que le sujet a ressenti la présence de la pierre (la matière) en marchant sur 
le chemin (de terre, par exemple). L'important n'est pas de savoir quelle est la bonne 
orthographe mais de comprendre que chacune des locutions ne signifiant pas la même chose, 
elle permet au locuteur d'enrichir ses moyens d'expression.

19 Décembre 2016 
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Littérature d'exceptions

« Ils sondèrent les ténèbres de leurs cœurs aux travers de leurs yeux transparents avec de 
brisantes délices. » p 48
« Une odeur plus enivrante que celle de la terre après la pluie : il semblait que chaque parcelle
de la peau en puisât simultanément les profondes délices. » p 43
extraits de Le Bain , Julien Gracq

A deux reprises dans un texte de cinq pages, apparaît le mot délices précédé d'un adjectif qui 
souligne bien que ce mot masculin au singulier devient féminin au pluriel comme seulement 
deux autres noms communs de la langue française (orgue et amour). Alors que les 
personnages de la nouvelle sont en quête d'une expérience extrême pendant une baignade 
luttant contre la fatigue, l'auteur ne peut s'empêcher de se montrer lui-même en train de lutter 
contre la banalité, s'épuisant dans la recherche du mot rare. Pour achever le cadre de sa 
nouvelle, il lui aurait suffit d'ajouter dans le même élan, les grandes orgues et quelques 
convulsives amours pour atteindre, à proprement parler, une littérature d'exceptions.

21 décembre 2016 
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Poètes traducteurs, traducteurs poètes.

« Le traducteur n'est pas un simple passeur, il n'est pas là pour produire du sens, mais un 
timbre de voix, une petite musique qui passe dans le texte. […] qu'il s'agit de recomposer dans
un idiome différent. »
« Pour moi, l'essentiel est que l'énergie du texte -ou son apathie- soit rendue pleinement dans 
la langue française, quitte à l'infléchir, à la subvertir par la traduction. » Brice Matthieussent. 
(Entretien dans Le 1 des Libraires paru en septembre)
« La voix », « le sens », « la traduction ». Quitte à prendre le risque de m'embarquer, moi 
aussi, dans une recomposition, je ne peux m'empêcher d'entendre dans les propos de B. 
Matthieussent des mots qui m'avaient frappé en lisant les notes de Paul Valéry dans le tome 2 
de ses Cahiers concernant la poésie et la traduction.
« On fait les vers de sa voix. La voix de chacun évite plutôt certains mots et certaines 
articulations de tons, en recherche d'autres, ne peut souffrir telles duretés ... » p.1094 .
Et à propos du sens : « Le véritable poète ne sait pas exactement le sens de ce qu'il vient 
d'avoir le bonheur d'écrire. » p.1078.
Et à propos de la traduction : « Grâce aux règles bizarres, la poésie française classique est de 
toutes, celle dans laquelle la distance entre la pensée initiale et l'expression finale est la plus 
grande possible. […] Il y a tout un travail immense entre l'émotion reçue et l'achèvement de la
machine qui la restituera. […] Tout est redessiné […] Ajoutez à cela que les hommes qui ont 
porté cette poésie au plus haut point étaient des traducteurs forcenés. Rompus à transporter 
les anciens dans notre langue. » p.1098

(les mots en italique sont de P. Valéry).

Ainsi le poète et le traducteur s'accordent sur le fait qu'il y a d'abord une « une voix » qui met 
le sens au second plan. Il s'accordent également sur l'écart qu'il peut y avoir entre « la pensée 
initiale », « l'émotion reçue » et « l'achèvement de la machine qui le restituera » pour l'un, et 
entre le texte original, « la petite musique dans le texte » et sa recomposition « dans un idiome
différent » pour l'autre. L'un parle de « subvertir le texte par la traduction », l'autre affirme 
que « tout est redessiné ». Une telle symétrie m'entraîne dans son balancement et, quand P. 
Valéry signale que les poètes étaient aussi des « traducteurs rompus à transporter les anciens 
dans notre langue », j'imagine aussitôt que les traducteurs sont aussi des poètes rompus à 
transporter d'autres voix dans notre langue.

17 septembre 2017 
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Le point sur le Pôle Sud

« Record bidon en Antarctique » titre le Dauphiné Libéré du 16 janvier, à propos d'un record 
que O. Bradly s'était lui-même attribué et dont le journal s'était fait l'écho quelques jours plus 
tôt.
« The impossible first, claironnait l'aventurier yankee après avoir parcouru 1500 km en 54 
jours fin décembre. A chaud, le concert de louanges oubliait le sud-africain Mike Horn, qui, il 
y a deux ans à peine, avait parcouru le continent blanc en autonomie sur trois fois plus de 
distance. »
« O. Bradly a pris un itinéraire de touriste, commente le grand Mike Horn. »

La guéguerre des grands aventuriers qui se chamaillent pour savoir qui a fait le plus de 
kilomètres avec le moins d'assistance, occulte un des aspects qui me paraît beaucoup plus 
intéressant et même beaucoup plus troublant : c'est le passage par le pôle Sud, le point 90°. Je 
me demande si passer par le pôle Sud, n'est pas le comble de l'exotisme, le comble de 
l'étrangeté. Quel vertige on doit ressentir quand on constate que le nord se situe dans toutes 
les directions. Se trouver au point 90°, c'est être quasiment nulle part. Ni Est ni Ouest, 
affolement des boussoles. Les grands aventuriers contemporains, inconditionnels du GPS, 
sont indifférents à toutes ces considérations, leurs premières motivations somme toute très 
infantiles, se résument à « prems ! , plus loin, plus haut, plus longtemps, alors que se tenir sur 
le point 90°, c'est moins, moins de repères, une désorientation. Quelle figure paradoxale, ce 
parallèle, ce cercle qui est réduit à un point. C'est le lieu d'une fascinante aberration de notre 
système de représentation géographique. Il faudrait posséder à la fois, l'esprit facétieux de P. 
Manzoni quand il invente le socle du monde et l'opiniâtreté de H. Fulton quand il suit à pied 
la direction d'une ligne qu'il a tracé sur une carte, pour bien saisir toute la saveur de cette 
situation.    

20 janvier 2019 
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Pour en finir avec l'expression : « culture du mensonge »

« En finir avec la culture du mensonge » [à propos de l'épidémie du Coronavirus]
Courrier International 13-19 février. Texte tiré de la plateforme de microblogging chinoise 
Weixin avant qu'il ait disparu de cette plateforme.
L'article signé Sun Jiang frappe par sa radicalité : 
« …il faut obéir à la raison humaine et non à l'autorité, quelle qu'elle soit. Un pouvoir sans 
contrôle, c'est une bête féroce. » Mais en même temps, l' utilisation du vocable « culture du 
mensonge » amoindrit la force de sa critique. (Même si ce titre vient de la rédaction de 
Courrier International, il est bien en accord avec le contenu de l'article et avec ce que je 
voudrais souligner). L'auteur cite un texte de Lu Xun qui déplorait, il y a   déjà un siècle, la 
pratique du mensonge dans la société chinoise où les gens « ne peuvent rien faire sans 
mentir ». 
C'est trop flatteur d'attribuer aux actuels dirigeants chinois, une « culture » du mensonge, c'est
même presque les excuser, comme s'ils subissaient le poids d'une tradition. En historicisant 
cette « culture », l'auteur met dangereusement sur le même plan un mensonge d'état organisé 
et l'attitude des gens en général. Ce gentil vocable nous fait oublier que les dirigeants chinois 
sont toujours en guerre contre toute initiative personnelle, surtout quand celle-ci est 
susceptible de révéler la vérité. Il s'agit là encore d'une vieille habitude, qui risque également 
de devenir une tradition caractéristique des régimes totalitaires. 
  

Février 2020  
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Deux notes pour un parsec

Le parsec est une unité de longueur : 
« la distance à partir de laquelle on verrait la distance terre-soleil, 
sous un angle d'une seconde d'arc ». 
Un outil pour l'astronome,
un cadeau pour l'honnête homme.
Je contemple le ciel nocturne.
Bras tendu, je vise une étoile, 
je rapproche mon pouce de mon index pour la saisir.
A ce jeu même, je peux saisir la distance terre-soleil.
Cette pincée sidérante provoque un violent recul,
et me rappelle le temps où la largeur du soleil
se mesurait en pied, le pied d'Héraclite.

Ainsi la distance terre-soleil, appelée Unité Astronomique
est devenue assez familière pour en faire juste un segment 
qui sous-tend un angle d'une seconde d'arc.
La définition du parsec réactive la notion de « lointain aussi proche soit-il » 
qui a beaucoup perdu de son aura
tant elle est reproduite mécaniquement dans les mémoires d'étudiants. 
Contrairement à l'Année Lumière qui est totalement irreprésentable, 
le parsec rend sensible une distance qui est pourtant inatteignable,
il me rapproche d'une distance aussi lointaine soit-elle.

Août 2020  

35



Table des matières

Néo-new. 2

L'équateur au pôle. 3

Modes de persuation de Galilée dans son Dialogue... 4

La proie du nombre. (Mendeleiev, Euler, d'Arcy Thompson). 7

Blanc Foncé. 9

De la colle par "infiltration". 11

De la cohérence. (Guitémie Maldonado, Jean Saucet). 12

"L'esprit Benjamin Franklin" II, (Charles Tanford). 15

Les cloches s'entendent encore bien sur le net.
(Pierre-Marc de Biasi, François Bon).

18

Futurs Antérieurs. 20

Corpus de l'Américain Contemporain et Culturomique. 22

Durite. 23

Défense de la langue française. (Marc Fumaroli). 24

De l'espace et du papier (Charles Darwin). 25

Global Scrabble. 26

Dire et redire (André Martinet). 27

Dire et redire. (André Martinet). 29

Grammaire d'expert. 30

Littérature d'exceptions (Julien Gracq). 31

Poètes traducteurs, traducteurs poètes.
(Paul Valéry, Brice Matthieussent.) 

32

Le point sur le pôle. 33

"Culture du mensonge". 34

Deux notes pour un Parsec. 35


