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New-Néo

New-York, Nouvelle-Calédonie, sont des noms que 1'actualité a banalisés, rendant de plus en
plus lointaines et inconnues, la ville d"York et La Calédonie. Est-ce a cause d'un point
commun avec son pays d'origine que le colon a ainsi nommé ces lieux? Ou est-ce au contraire
le désir de créer des repéres avec des noms familiers sur une terre qui lui est étrangere? L'une
des attitudes n'exclut pas forcément l'autre. La découverte d'un €élément reconnaissable, aussi
infime soit-il, peut étre une amorce pour une identification rapide. On retrouve le méme
phénoméne dans I'histoire de I'art : néo-réalisme, nouveaux-fauves sont des étiquettes qui
désignent un aspect de l'actualité de 1'art mais qui en méme temps témoignent d'une volonté
d'appartenance a une histoire. Dans les deux cas, l'acte d'identification sommaire trahit
souvent plus une volonté d'appropriation qu'un désir de découverte.

Ces remarques ne sont évidemment pas sans incidence sur mon attitude dans le milieu
artistique et en tant qu'artiste enseignant, car je peux €tre aussi bien l'objet ou l'auteur de cette
identification-appropriation.

Dans un milieu comme I'école des Beaux-arts, destiné a I'affirmation des personnalités,

je suis sensible au risque de passer trop rapidement de la découverte a l'identification et de
l'identification a l'appropriation.

Cat. de I' Ecole des beaux-arts de Grenoble, 1987.



L’équateur au pole

Le mot planisphére contient deux termes de géométrie et réunit un plan et un volume. La
facilité de cette opération de langage fait oublier la difficulté que pose en fait la représentation
d'une sphere sur un plan. La projection de Mercator résout partiellement ce probléme : la
surface de la terre est projetée depuis son centre sur un cylindre qui I’entoure, la ligne de
contact de ces deux volumes désignant I’équateur. Apres étre déroulé, le cylindre forme le
planisphére ou les paralleles et les méridiens se coupent a angle droit offrant une grille et des
reperes réguliers qui ont sans doute contribué a son succes pédagogique. Cette méthode
restitue correctement les zones situées de part et d’autre de 1’équateur mais on sait que la
superficie apparente du Groenland par exemple, est sans commune mesure avec celle qu’on
observe sur un globe. En poussant la curiosité jusqu’aux régions situées tres au-dela du cercle
polaire on voit que tous les paralleles restent de longueur égale a celle de I'équateur au lieu de
diminuer progressivement en s'approchant du pole et on constate que le pdle lui-méme
n’apparait pas sur la carte : les méridiens ne convergent pas en un point, la superficie de
I’Océan Arctique s’étend a I’infini. Compris dans toute son étendue, le planisphere produit
des aberrations qui n’ont jamais troublé 'homme installé dans une représentation suffisante de
son monde.

En affichant le planisphere sur les murs de toutes les écoles, le bienveillant rationalisme
républicain impose un systeme arbitraire de représentation mais cette contrainte devenue
familicre, permet aussi a ceux qui en mesurent toutes les conséquences, de s'évader et de
découvrir I'étrange contiguité de la mesure et de la démesure. Rencontrer des paralleles qui
ont la dimension de 1'équateur, a la hauteur du cercle polaire, trahit le déréglement d’un
systeme selon le géometre mais le voyageur, curieux de toutes les découvertes, peut apprécier
cet événement comme une forme d'exotisme.

2000 —2002

Carton de l'exposition Entaché de Lumiere, Ecole des beaux-arts de Rouen, 2003.



Modes de séduction-persuasion de Galilée dans son Dialogue... (1)

1. A propos des faits et expériences qui pourraient amener a penser que la lune n'est pas un astre poli et
brillant.

1.1 Captiver son interlocuteur par une question déroutante : "Avez-vous jamais vu la-haut, en pleine
nuit, le globe terrestre éclairé par le soleil". On ne peut trouver meilleure occasion pour employer
l'expression faire appel a l'imagination. Galilée ne demande rien de moins que d'imaginer une pleine-
terre, la terre telle qu'elle est éclairée le jour, dans la nuit. "Si depuis un endroit ténébreux comme
notre nuit, vous pouviez voir notre terre éclairée, vous la verriez plus brillante que la Lune". "Vous
souvenez-vous d'avoir vu parfois de grands nuages tres blancs comme la neige? Si 1'un d'eux, dans la
nuit la plus profonde, pouvait conserver sa lumiére, il illuminerait les alentours plus que cent Lunes."
A propos des mouvements des marées, Galilée sollicite encore 1'imagination mais dans une autre
acception: "je pense a la construction d'une machine dans laquelle on observerait en détails 'effet de
ces merveilleuses compositions de mouvements. Mais pour ce qui nous occupe actuellement, ce que
vous avez pu comprendre avec votre imagination devrait suffire.» (p 616)

1.2 Revenir sur un phénomeéne connu et reconnu par son contradicteur pour reformuler des
observations: "vous venez d'admettre que la Lune, vue de jour au milieu de petits nuages blancs, leur
ressemble beaucoup; vous avez donc admis que ces petits nuages, faits pourtant de maticres
¢lémentaires, peuvent recevoir la lumiére comme la Lune.

1.3 Rendre évident un phénoméne en faisant une expérience élémentaire (le miroir accroché a un mur
éclairé par le soleil) qui amene Simplicio a s'interroger : "comment peut-il se faire que ce mur dont la
matiére est si obscure et la surface si peu lisse , renvoie une lumiére plus puissante et vive, qu'un
miroir poli et bien lisse? » Ce simple fait va entrainer de multiples observations sur le grain de la
surface, sur son orientation et sur sa forme avec I'expérience du miroir sphérique.

2 A propos de la question du mouvement diurne de la terre.

2.1 Galilée propose a son contradicteur de changer d'idée pour en adopter de nouvelles, celles de
Galilée précisément. Cette apparente simplicité sera trés commentée par les historiens des sciences.
"Vous n'avez qu'a modifier une idée depuis longtemps imprimée dans votre esprit; et dites-vous :
jusqu'ici, j'ai estimé que I'immobilité autour de son centre est une propriété du globe terrestre; je n'ai
donc jamais rencontré de difficulté ou de résistance a comprendre que, par nature, toutes ses parcelles
sont elles aussi dans le méme repos; mais il en va de méme si l'instinct du globe terrestre est de tourner
sur lui-méme en 24 heures, chacune de ses parties doit avoir une inclination intrinséque et naturelle,
non pas a demeurer immobile mais a suivre la méme course." p 261

2.2 Visualiser, géométriser un probléme, par exemple pour expliquer, les ralentissements, les retours
en arriere du mouvement apparent des planétes (p 510) ou pour concevoir l'accroissement continu
d'une vitesse (p 369).

2.3 Mesurer, calculer et comparer les calculs des autres astronomes concernant la distance de la
nouvelle étoile parue en 1572 dans Cassiopée. (p 434). C'est I'apparition d'une petite communauté de
scientifiques ou s'échangent des points de vue et des résultats.

3 Réaliser des expériences en laboratoire qui ne sont pas la répétition artificielle d'un phénomene déja
observé. Par exemple, créer un dispositif de pendules qui ont des amplitudes différentes, expérience
qui peut orienter l'observation et la réflexion sur ce qui ne s'appelait pas encore l'inertie (p 372), ou
orienter la recherche sur "un trés beau probleme" qui finit par produire "un phénomeéne vraiment
étonnant".(p 639)
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4 Attitude non dogmatique quant a I'importance des expérience sensibles.

Beaucoup de ses déclarations sans parler de ses expériences propres montrent assez que Galilée
adhérait au principe d'Aristote qui donnait la préséance aux expériences sensibles sur le raisonnement
humain. Néanmoins a plusieurs reprises, il va reconnaitre que "les sens semblent se tromper"” (p 396)
et recourir aux "yeux de 'esprit" (p 262) pour "dépasser les apparences" (p 315). C'est que Galilée
évolue en dehors d'une pensée dualiste. Tout au long du dialogue, ses multiples retours et détours sur
cette relation des sens et de la raison montrent qu'il avait conscience du poids des usages et du langage
sur nos expériences sensibles. D'abord il précise : quand il ne sont pas accompagnés de réflexion, "les
sens réduits a eux-mémes se trompent" (403). Puis l'influence du temps apparait sous la forme d'un
oxymore "une impression invétérée" (547). Méme le langage courant révéle cette interaction en une
belle métaphore : " un moyen qui parle au sens" (122). Et jusqu'a cette remarque explicite "la simple
apparence ou si vous préférez la représentation sensible" (403) ou les apparences sont reconnues
comme une construction humaine, ce que P. Feyerabend n'aura plus qu'a traduire par "interprétation
naturelle". (2)

5 Jugement de valeur

"Ceux qui placent si haut l'incorruptibilité, I'inaltérabilité, etc., [c'est le point de vue d'Aristote sur les
spheres célestes] en arrivent je crois a dire cela parce qu'il souhaitent vivre encore longtemps : ils ont
peur de la mort; ils ne s'avisent pas que, si les hommes étaient immortels, eux-mémes ne seraient pas
venus au monde. IIs mériteraient de rencontrer une té€te de Méduse qui les transformerait en statues de
jaspe ou en diamant, pour devenir plus parfaits." (158)

6 L'ironie

"je chercherais plutdt vers le miracle divin ou I'ange : quand on a commencé par un miracle divin ou
une action angélique pour aller placer un boulet d'artillerie sur la concavité de la Lune, on peut bien se
servir du méme principe pour faire la suite." (p 380)

7 Et finalement, la provocation, l'arrogance qui lui coltera cher:

"En ces sciences l'intellect divin peut bien connaitre infiniment plus de propositions que l'intellect
humain, puisqu'il les connait toutes, mais a mon sens la connaissance qu'a l'intellect humain du petit
nombre de celles qu'il comprend parvient a égaler en certitude objective la connaissance divine,
puisqu'elle arrive a en comprendre la nécessité et qu'au dela, il n'y a rien d'assuré. "(p 211)

Si Galilée est, comme le dit le site de 1'Institut Galilée : "a l'origine de l'idée moderne de
'expérimentation qui consiste en des comparaisons systématiques entre calculs et vérifications
expérimentales”, I'énumération ci-dessus des moyens de persuasion-séduction qu'il emploie nous
rappelle qu'il ne s'est jamais départi de toutes les ressources, vraiment toutes, de l'intelligence
humaine.

11 faut garder a l'esprit que le Dialogue sur les deux grands systéemes du monde est une oeuvre littéraire
achevée ou il met en scéne des personnages qui représentent des attitudes typiques par rapport aux
connaissances : "Il ne suffit pas signor Sagredo, que la conclusion soit noble et grande, tout est dans la
noblesse du traitement. Qui ne sait qu'en coupant les membres d'un animal, on peut découvrir les
richesses infinies d'une nature prévoyante et fort sage? Mais pour un seul animal que disseéque
l'anatomiste, il y en a mille que dépéce le boucher : je vais essayer de satisfaire a votre demande mais
sans savoir quel vétement endosser pour entrer en scéne." (p 358)

Dans un long commentaire de 1’ceuvre de Galilée, Paul Feyerabend déclare que "Le seul principe qui
n'entrave pas le progrés est : tout est bon". (p 28) Il entend par 1a "Experts et profanes, professionnels
et dilettantes, fanatiques de la vérité et menteurs, tous sont invités a participer au débat et a apporter
leur contribution a l'enrichissement de notre culture." (p 28). Il ne manque pas une occasion de
montrer, contrairement a I'idée regue du scientifique rigoureux, "les "subterfuges de Galilée" (p 89),
"le saltimbanque" (p 116), ses machinations propagandistes (p 94 et p 116), ses présentations
tendancieuses des résultats (p 95), autant de qualificatifs qui révelent son admiration pour Galilée qui
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"progresse sur des bases fausses" "dans un désordre fructueux". (2)

L’oeuvre de Galilée, vue sous cet angle, serait donc une illustration manifeste des idées libertaires de
P. Feyerabend. Tout va bien dans le meilleur des mondes quand aucune méthode n'est prescrite. Mais
l'insistance de Feyerabend pour faire de Galilée un menteur : "les études sur la réfraction que Galilée
prétend avoir faites" (p 132) infléchit sa démonstration surtout quand il lache :"Il se sert de trucs
psychologiques, en plus de toutes les raisons intellectuelles qu'il a a offrir. Ces trucs marchent trés
bien, ils le ménent a la victoire. Mais ils obscurcissent la nouvelle attitude qui est en train de se former
avec l'expérience; et ils repoussent pour des siecles la construction d'une philosophie raisonnable." (p
85) ou Feyerabend avoue implicitement qu'il y aurait un progres vers lequel tendrait une philosophie
raisonnable "mais les trucs" de Galilée nous empécheraient d'y parvenir.

La fin du livre nous confirme explicitement cette tendance. Aprés avoir étudié le mode de
représentation de I'art grec archaique, Feyerabend retrouve le ton du maitre et développe sa fagcon
d'aborder les sciences, en suivant des étapes et en respectant des régles : "Le lecteur doit prendre note
de la méthode qui a été utilisée pour établir les particularités de la cosmologie archaique. En principe,
cette méthode est celle de I'anthropologue étudiant 1'image du monde d'une association de tribus." (p
280) Les pages qui suivent sont parmi les plus intéressantes du livre, elles décrivent et tirent des
legons du livre de Events-Pritchard sur les Nuers. "L'examen des idées clé passe par plusieurs étapes,
aucune d'entre elles ne menant a une parfaite clarification. Ici le chercheur doit exercer un contréle
ferme sur son désir de clarté immédiate et de perfection logique. Il ne doit jamais essayer (sauf en tant
qu'aide temporaire pour de nouvelles recherches) de rendre un concept plus clair que ne le suggérent
les matériaux étudiés, car il leur appartient, et non a l'intuition logique du chercheur, de déterminer le
contenu des concepts." (p 281) Eloquent retour a la méthode ot P. Feyerabend retrouve le goiit de
l'ordre et nous rappelle finalement, contrairement a ce qu'il disait au début de son livre, que tout n'est
pas bon pour la science.

septembre 2005
1) Dialogue sur les deux Grands Systémes du Monde. Galileo Galilei. Editions du Seuil, collection

Points.
2) Contre la Méthode. Paul Feyerabend. Editions du Seuil, collection Points.



La proie du nombre.

Le rangement des éléments d'aprés leur masse atomique, du plus 1éger au plus lourd suivant la
progression des nombres entiers forme une ligne continue qui n'apporte qu'un ordre restreint
dans la diversité naturelle des choses. Le classement de Mendeleiev segmente cette suite pour
en faire un tableau. Il passe a la ligne suivante pour ranger dans la méme colonne les éléments
qui ont des propriétés chimiques identiques. Une série de propriétés se répéte a chaque ligne
et révele ainsi le caractere périodique de sa classification. Sur certaines colonnes du tableau
ainsi formé, il note que 'accroissement des masses atomiques est constant. Il suppose que
cette constante existe dans les autres colonnes méme si elles ne sont occupées que par un ou
deux ¢léments (en 1869, seulement la moiti¢ des éléments actuellement connus sont
répertoriés). Alors, des points d'interrogation éclairent le tableau et nous informent sur le
projet du chimiste. La ou la masse atomique d'un élément ne vérifie pas I'accroissement déja
observé, le point d'interrogation signifie que sa masse est peut étre mal mesurée. La ou un
nombre qui obéit a l'accroissement n'est pas associé a un élément, le point d'interrogation
suggere l'existence d'un élément encore inconnu.

D'un simple répertoire des connaissances destiné aux étudiants, le tableau de Mendeleiev se
transforme en une oeuvre qui situe des espaces d'ou émergent de nouvelles lacunes. La
méthode de I'archiviste informé par I'expérimentation alimente l'intuition du découvreur.
Quelques certitudes précisément coordonnées s'interrogent mutuellement dans un cadre ou
rien ne se perd, ou tout se gagne en conjectures.

Au 18¢me siécle, Euler, dans une de ses Lettres a une princesse allemande, utilise déja un
modele périodique, qu'il emprunte a la musique, pour dénommer les différentes couleurs. Plus
exactement, une méme série de notes se répétant a des hauteurs différentes et constituant ainsi
des octaves plus hautes ou plus basses, est un modéele qui pousse le savant a imaginer une
gamme de couleur en de¢a du rouge et une autre au-dela du bleu. Le parti pris qui consiste a
"comparer ces couleurs avec les sons d'une octave puisque les couleurs aussi bien que les sons
se peuvent exprimer en nombres" permet a Euler de concevoir I'existence d’un rayonnement
invisible pour I’ceil humain. Le manque de connaissances expérimentales ne lui permet pas
toutefois de vérifier son intuition ni d'invalider le mode¢le périodique qu’il propose.

Dans son livre Forme et croissance , D’ Arcy Thompson utilise une autre grille, un autre
moyen pour créer des reperes. « De méme il est possible de reporter dans un repere de
coordonnées le profil d'un poisson par exemple, et de le traduire ensuite en un tableau de
chiffres, puis selon notre bon plaisir, de transformer a nouveau ces chiffres en une
représentation graphique ». Cette méthode lui permet de décrire I’évolution des formes des
especes animales ou végétales. Mieux encore, elle lui permet de « retrouver » la forme
d’especes « éteintes ». Il s’agit dans ce cas de dessiner ce que nous appellerions aujourd’hui
un morphing. Un systeme de coordonnées cartésiennes est appliqué sur le dessin d“un crane
du plus ancien des équidés connus (1). Cette grille est modifiée de fagon a épouser la forme
d’un crane d’un équidé récent, suivant des détails morphologiques précis tels que
I’implantation des dents ou ’articulation de la machoire inférieure par exemple. Ces deux
dessins représentent le début et la fin d’une évolution dont D’ Arcy Thompson calcule les
étapes intermédiaires avec les données fournies par chaque point repéré (interpolation). Il
découvre et nous fait découvrir que deux des étapes ainsi reconstituées correspondent a la
forme de cranes d’especes disparues. On comprend donc qu’il n’est pas question pour le
savant de fixer des normes ni de mettre en cage le vivant. Il soutient au contraire que « le
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diagramme de coordonnées met en relief la solidarité intégrante de I'organisme » alors que
I’analyse des organes séparés dans un laboratoire et la sensation pour I'anatomiste d’étre
proche de son objet, sont des conséquences artificielles de la dissection.

(1) Je fais volontairement I’impasse sur les noms latins et le caractére technique du texte de
D’ Arcy Thompson pour essayer de retenir I’essentiel de sa procédure.

Paru dans Des Artistes, Des Ecrits, Edition Le Bleu du Ciel, 2006



Blanc Foncé

L. Wittgenstein : Dans la vie de tous les jours, nous ne sommes presque entourés que de
couleurs impures. Il est d'autant plus étonnant que nous ayons formé le concept de couleur
pure.

G. Lichtenberg : Peu d'hommes ont jamais vu le blanc pur.

O. Runge : Peut-étre, n'existe-t-il aucune matiére colorée indemne de tout mélange ?

L. Wittgenstein : La premiere "solution" du probléme des couleurs qui nous vienne a 1'esprit,
c'est que les concepts "purs" de couleurs se rattachent a des points ou a de petites taches
indivisibles dans I'espace.

O. Runge : Ces points de couleurs, libres de tout mélange, sont donc analogues aux points
mathématiques adimensionnels. D'ou toutes les explications et tous les efforts pour énoncer
analytiquement 'essence du point mathématique. Les discours ne font qu'étaler la tache, et le
point ne peut étre , tout comme l'instant, que pressenti asymptotiquement Il est en effet ce en
quoi cessent

toutes les pensées, il est lui aussi ce qu'est le noir, I'anéantissement. Toute tentative pour
imaginer le développement de la ligne a partir de ce point donc est vaine.

P. Feyerabend : Les opérations - la division en segments dans le cas de la droite, la
décomposition spectrale dans le cas de la lumiere - séparent les éléments sans créer quoi que
ce soit de nouveau.

W. Goethe : Détourner les amis de la nature de cette manicre de voir, les rendre attentifs au
fait que dans les phénomenes prismatiques et autres, il est question non pas d'une lumicre
déterminante et illimitée, mais bien d'une lumiére déterminée et limitée, d'une image
lumineuse, et méme uniquement d'images claires ou sombres, tel est le probleme a résoudre,
le but a atteindre.

O. Runge : Le blanc ainsi que le noir sont tous deux opaques ou corporels. On ne doit pas se
choquer de la formule verre blanc au lieu de limpide. On ne peut imaginer une eau blanche
qui serait pure pas plus qu'un lait limpide. Si le noir ne faisait qu'assombrir, il pourrait étre
limpide, mais comme il ternit, il ne peut I'étre.

L. Wittgenstein : "On ne peut se figurer une eau blanche qui serait pure" cela veut dire : on
ne peut décrire quel aspect aurait quelque chose de limpide et de blanc. Et cela veut dire de
nouveau : On ne sait pas quelle description est requise pour ces termes.

W. Goethe : On pourrait appeler blanc 1'éclat fortuitement opaque du transparent pur, telle la
poudre blanche que donne le verre broy¢.

O. Runge : Toutes les couleurs sont a vrai dire transparentes, mais c'est le blanc et le noir qui
leur donnent corps. Les couleurs transparentes sont d'une luminosité et d'une obscurité
infinies. On peut considérer l'eau et le feu comme leur pdle inférieur et supérieur.

W. Goethe : Du point de vue empirique, la transparence est le premier degré du trouble. Entre
la transparence et 1'opacité blanche, il existe un nombre infini de degrés de trouble.

L. Wittgenstein : Tout médium coloré assombrit ce qui est vu a travers lui, il boit la lumiére :
est-ce a dire que mon verre blanc doit lui aussi produire un assombrissement? Et d'autant plus
qu'il est plus épais ? Alors ce serait en réalité¢ un verre sombre!

O. Runge : Je ne saurais donner un meilleur exemple qu'en comparant I'atmosphere
nébuleuse a une vitre translucide; mais toujours a une vitre, a quelque chose qui assombrit a
proportion de sa profondeur.

L. Wittgenstein : Peut-on dire : « un gris lumineux, c'est du blanc »?

Rose : Oui, c'est du blanc foncé.

Wittgenstein : Quand je dis d'un papier qu'il est d'un blanc pur et que tenu a c6té de la neige,
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il parait gris, je n'en continue pas moins a le nommer blanc, et non gris clair dans son
environnement normal et dans son emploi habituel.

N. Sylvestrini : De ce point de vue la palme ira a celui qui pourra expliquer comment le
cerveau réussit a voir toujours de la méme fagon l'impression colorée d'une feuille, quelles
que soient les circonstances de 1'éclairage : la feuille de papier blanc reste blanche, que nous
la regardions au soleil de midi, dans la lueur du crépuscule, ou a la lumiere d'une lampe de
poche.

L. Euler : Supposons que le sentiment de la couleur rouge demande une telle rapidité dans le
mouvement des vibrations que 4000 s'achévent en une seconde; que I'orange en exige 4425, le
jaune 4250, le vert 4333, le bleu 4500, le violet 4666 : car quoique ces nombres soient sans
doute faux, cela ne fait rien & mon dessein. Tout ce que je peux dire de ces faux nombres se
pourra dire de la méme manicre que les nombres véritables, quand ils seront un jour connus.
W. Goethe : Le philosophe peut encore espérer dans sa sphére sur un résultat faux, du fait
qu'un résultat n'est jamais si entierement faux qu'il ne puisse de quelque maniére prendre
valeur de forme sans contenu.

O. Runge : Je tenterai maintenant d'expérimenter et de présenter les couleurs dans un ordre
clair. Peut-étre parviendrai-je a mettre en place un dispositif capable de rendre ces choses
compréhensibles.

P. Fagot : Outre ses composantes physiques, chimiques etc., la couleur est aussi un réservoir a
fantasmes... En France, 'INSERM a par exemple, fait état d'une possible accélération du
rythme cardiaque en présence d'un environnement monochromatique. Peu apres, des études
américaines contredisent ces résultats. C'est la bouteille a l'encre...

O. Runge : Le mystere des couleurs englouties dans 'obscur.

P. Fagot : On ne sait pas comment aborder le sujet. A Paris, rue Serpente, il y a un laboratoire
de psychologie expérimentale. Voila des années qu'ils ne veulent plus entendre parler de
travaux sur la couleur. C'est un casse-téte : de trop nombreux parametres souvent antagonistes
et contradictoires rendent impossible la mise sur pied d'un protocole fiable.

N. Silverstrini : Le probleme réside en fait dans ce que les spécialistes appellent la
"métrique" du domaine des couleurs : il n'en existe actuellement aucune qui puisse se targuer
d'étre universellement valable.

L. Wittgenstein : Car ici, nous sommes purement et simplement incapables d'introduire un
ordre quelconque dans les concepts. Nous restons plantés 1a comme un beeuf devant la porte
fraichement peinte de son étable.

Narciso Silverstrini, compilateur

Philippe Fagot, chercheur au CNRS

Otto Runge, peintre

Léonard Euler, physicien philosophe

Rose, enfant

Ludwig Wittgenstein, philosophe

Georg Lichtenberg, physicien et moraliste
Paul Feyerabend, épistémologue sans méthode
Johann Wolfgang Goethe, ami de la nature.

13 aoit 2007
Paru dans In Actu De l'expérimental dans l'art. Les Presses du Réel.
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De la colle « par infiltration ».

Dans les rayons de Castorama, j'ai regardé un film publicitaire qui montrait comment utiliser
une nouvelle colle dite "par infiltration". La démonstration me fait comprendre qu'il s'agit en
fait de la bonne vieille colle cyanoacrylate qui doit son efficacité a un phénomene connu : la
capillarité. Tous les plombiers connaissent bien la soudure par capillarité : une goutte de
plomb fondu est "aspirée" entre deux tuyaux aux diametres bien ajustés. Sans €tre un
spécialiste, chacun dans sa cuisine ou a la terrasse d'un café a pu faire glisser le pied d'un
verre a I'encontre d'une goutte de liquide restée a la surface de la table et chacun a pu
constater que la goutte, au premier contact avec le verre, se répand rapidement sous le pied de
celui-ci en un mince film qui occupe seulement la partie du verre en contact avec la table. Le
terme "capillarité" qui était encore mentionné sur les emballages des colles appelées
"cyanolite", n'est manifestement plus vendeur. Au lieu de valoriser une qualité technique
précise dont les promoteurs du produit pensent sans doute, qu'elle maintient le consommateur
trop a la surface des choses, on préfere vanter une action plus pénétrante. Dans leur nouveau
role, les bricoleurs vont pouvoir procéder "par infiltration" comme Fernandel dans Topaze qui
s'était inventé "un regard filtrant" pour mieux séduire..

16 avril 2008
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De la cohérence

« Sous l'angle des enchainements, on repere aisément quelques curiosités dans le 7ableau de
la peinture moderne établi par Jean Saucet en 1955. Si la mention "impressionnisme" est
déportée vers la droite, c'est en partie pour permettre la descente en droite ligne jusqu'a des
artistes contemporains, et ce au mépris de la cohérence temporelle de la filiation qui engage
non seulement l'influence mais aussi la contiguité. Le méme type d'entorses est répété a
plusieurs reprises, pour indiquer, a I'aplomb d'un nom et indépendamment de la chronologie,
une influence ponctuelle, entre autres la peinture byzantine pour Nicolas de Staél. Face a ce
relachement du maillage, la cohésion du diagramme de A. Barr, et surtout sa version originale
en couleurs, s'impose sans peine - 'absence totale de légende explicative en est un signe
supplémentaire : d'emblée 1'on identifie les deux réseaux, celui des filiations et celui des
influences, leur différence de nature de méme que le niveau ou se situent leur intervention
respectives. »

Guitemie Maldonado, extrait de Du temps ou l'art moderne était contemporain ou L'histoire
de l'art en graphes. Pratiques, hiver 2006, n° 17

Pourquoi, I'auteure parle-t-elle de "mépris de la cohérence temporelle de la filiation qui
engage non seulement l'influence mais aussi la contiguité" a propos du tableau de Jean Saucet
alors qu'elle a déja toléré dans le chapitre précédent a propos du Fluxus-diagram de Maciunas
la possibilité de se référer a « un antécédent pris dans une séquence autre » ? Pourquoi
dénonce-t-elle des "entorses", un "relachement du maillage" chez Saucet alors qu'elle a
accepté "une logique différentes de celle des enchainements" chez Restany ?

Je pense que Guitemie Maldonado valorise naivement ce qu'elle appelle "une mise en ordre",
les graphes "proches des mathématiques ou des statistiques" a propos du diagramme de Barr
qui ne doit en fait sa force qu'a la simplification de son propos et a I'étroitesse de son sujet :
I'histoire de I'abstraction en Occident. La « cohésion » du graphe d'A. Barr est vite ébranlée
des qu'on s'interroge sur la place qu'il donne a Brancusi par exemple. Le sculpteur est relié en
pointillés a "l'esthétique de la machine" et pas directement au cubisme ou a la sculpture
africaine. Ce n'est pas parce qu'on raconte que Fernand Léger, Man Ray et Brancusi se
seraient émerveillés devant la forme d'une hélice d'avion au salon du Bourget qu'on peut
ranger les formes épurées du sculpteur dans I'esthétique de la machine, contrairement a Léger
par exemple, qui voyait en celle-ci une possibilité d'émancipation du travailleur et qui en a
fait un sujet majeur dans son oeuvre. On sait que le vol a été traité par le sculpteur sous la
forme d'une sorte de fuseau vertical réalisé soit en marbre, soit en bronze. Toutes les
techniques qu'il a utilisées, taille directe, moulage, poncage sont artisanales. Si, A. Barr avait
su "relacher la maille" pour employer positivement cette fois, I'expression de l'auteure, il
aurait pu faire mention de l'art vernaculaire roumain a qui le sculpteur doit la forme de sa
Colonne sans fin, de la méme fagon que Jean Saucet a mentionné 1'art byzantin comme une
des influences Nicolas De Staél. On constate non seulement que cette "sélection et mise en
ordre" du tableau d'A. Barr appauvrit la compréhension d'une oeuvre en simplifiant la
complexité de ses sources mais aussi qu'elle I'ampute d'éléments majeurs quand ceux-ci ne
servent pas les fins de 1'historien. Méme en tenant compte du fait que le graphe ait été établi
en 38, et qu'il était évidemment impossible a cette époque de connaitre les influences que la
sculpture de Brancusi aura apres la seconde guerre mondiale, je fais I'hypotheése que la
Colonne sans fin dont la premiere version date de 1918 et qui est déja reconnue comme
oeuvre a part entiere (une version est installée dans le jardin des Steichen en 1920, une autre
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est exposée a New-York et Chicago en 1926) est mise de coté par A. Barr pour préserver
I'évidence d'une opposition "non-geometrical

abstract art" et "geometrical abstract art" opposition qui n'a pas de sens dans 1’oeuvre de
Brancusi quand on considere par exemple le Coq, la Tortue, les socles et la colonne sans fin.
11 suffit de considérer qu'un graphe chronologique n'est pas une simple mise au carreau des
faits qui rend compte de ce qu'on sait déja mais qu'il est un mode de représentation qui permet
de poser des questions pour trouver dans le Tableau de la peinture moderne de Jean Saucet
non pas des entorses et de la confusion mais des déplacements et de la profusion. Il affiche
d'emblée comme une ambiguité ce que A. Barr en 38 et I'art des années 50, posaient comme
une évidence : 1'opposition art abstrait et figuratif. Suivant sa propre codification : vert pour la
peinture figurative, noir pour la peinture abstraite, il nous montre que la peinture
impressionniste a influencé comme on le sait Gauguin, Van Gogh etc, mais aussi que les
derniéres nymphéas de Monet ont influencé la peinture abstraite francaise et américaine des
années 50 « et ce, au mépris de la cohérence temporelle de la filiation" nous dit Guitemie
Maldonado qui oublie simplement que les meilleures versions des nymphéas sont exposées a
New-York et a Chicago depuis les années 30. Par ailleurs, il suffirait de considérer le tableau
de Jean Saucet comme un planisphére et simplement d'en joindre le bord droit et le bord
gauche pour que Still, Rothko, Sam Francis et Tobey rejoignent Pollock et Riopelle. Ainsi, a
la grande satisfaction des metteurs en ordre, ce geste fonderait pour ainsi dire
"mathématiquement" comme ils disent, 1'existence de ce qu'on appelle la peinture américaine.
La condition pour accomplir ce geste simple, c'est qu'on ne considére pas un tableau comme
lettre morte (Lissitsky parle de "fosse commune" a propos du livre Kunstismen nous rappelle
G. Maldonado, sans vraiment en tirer les conséquences) mais comme maticre a réflexion,
comme données manipulables. La mention de I'artiste européen Hans Hofmann comme
influence de l'art américain dans le tableau de Jean Saucet dénote chez celui-ci une
connaissance approfondie de son sujet alors que le catalogue raisonné de cet artiste n'est
encore qu'en projet aux USA ou ce peintre a enseigné des les années 30, et qu'il n'existe
toujours pas de biographie de lui en francais. Seul un article de Franck Stella est paru dans un
Art Press de 2002. Par ailleurs la volonté de recherche

des influences, des rencontres, 1a ou on ne les attend pas conduit Jean Saucet a créer un petit
ilot Cézanne-Tal Coat-Ma Yuan situ¢ a la hauteur des années 30, qui sent bon I'exotisme.
Plus gravement, la survalorisation de "la mise en ordre" au dépend du "relachement de la
maille" a conduit G. Maldonado a occulter un autre tableau de Jean Saucet : Tableau de la
musique moderne que j'ai extrait du méme livre Les clés de l'art Moderne et qui révéle a mon
avis toute la valeur de sa démarche. Ce tableau pose comme sources de la musique moderne
des catégories qui pourraient paraitre treés hétéroclites ou méme tout a fait fantaisistes pour un
esprit soucieux de cohérence: "les impératifs révolutionnaires”, "le folklore", "la tradition
francaise", Wagner, "le bruit". Bien que ce tableau ne concerne que la musique européenne,
on ne peut s'empécher de comparer cette vision élargie avec celle du tableau de George
Maciunas, édité apres des années de recherche en 1966 et dans lequel se trouvent comme
sources de Fluxus : "Fonctionalism and New LEF, Maiakovsky 1928", "les jardins de
Versailles", Wagner, "le bruitisme" auxquels sont ajoutés "Haiku style" et "puzzles and
games" entre autres. La similitude des deux points de vue révele que Jean Saucet,
(apparemment sans I'aide de John Cage ni de Charles Yves ?) avait une claire intuition de
I'état de l'art de son temps qui s'échappait de I'ethnocentrisme dominant et qui remettait en
question sa propre nature. G.Maldonado de son c6t¢, met en avant une tout autre idée du
travail de l'historien quand elle écrit « le dispositif choisi pour le diagramme des Réalismes
(de Jean Clair) - qui par son objet et la place accordée au cubisme, semble étre en dialogue
tendu avec celui de Barr - est des plus intéressants, lequel présente trois réseaux principaux
enchassés les uns dans les autres. Soit de l'intérieur vers l'extérieur : un premier réseau
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distribuant a partir du quattrocento, un deuxieéme a partir du cubisme, tandis qu'un troisiéme
se déploie a partir du 19¢me et réinjecte dans le circuit, depuis les bords, suivant des traits
parfois pointillés qui suggerent une histoire a éclipses, une lignée continue mais en partie
souterraine. » L'auteure manifeste clairement sa satisfaction devant un tableau qui s'inscrit lui-
méme dans l'histoire occidentale des tableaux, qui enchasse les siécles, qui enchaine les
mouvements artistiques européens et qui ne trouve finalement sa cohérence que dans un cadre
ethnocentré ou une esthétique se "réinjecte dans le circuit" comme le dit l'auteure.

23 février 2009
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"L'esprit Benjamin Franklin" II, Delight and wonder.

Dans un texte intitulé Introduction aux conditions de l'art expérimental paru dans In actu, de
l'expérimental dans l'art (Les presses du réel), Laurent Jeanpierre note que les attitudes
expérimentales du scientifique et de l'artiste se distinguent particuliérement au moment de la
répétition des expériences : "Reprendre en art, c'est accepter qu'il n'y a pas de répétition a
l'identique, de répétitions sans différences. Répéter n'est pas reproduire. Et expérimenter
comme artiste, suppose une reconnaissance de la variabilité irréductible des contextes et des
actes. Afin d'isoler des variables explicatives des phénomenes qu'elle étudie, la science
construit au contraire ses faits en supposant l'invariance, quelle que soit I'expérience, de
certains éléments contextuels". (page 327)

Cette opposition rappelle celle qu'établissait Bernadette Bensaude-Vincent dans un article sur
Benjamin Franklin paru dans Les Cahiers de Science et Vie (n° 28 Aoit 95) : " Franklin
s'intéresse a la régularité des phénomenes et admet une constance de la nature permettant de
reproduire sans surprise les expériences. Nollet lui, veut montrer, pointer, expliquer le
phénoméne singulier. Dans son idée, la nature est avant tout production de curiosités, de
choses admirables a voir. Et c'est pour faire partager ce spectacle qu'il encourage la
réplications de ces expériences." Ici, 'auteure distingue comme L. Jeanpierre deux formes
d'expérimentations au moment de leur répétition : elle attribue ce qui serait le role de l'artiste
a l'abbé Nollet pratiquant "l'art des expériences" comme on disait au 18¢me siecle, qui veut
"que 1'exhibition soit possible : il veut faire voir le phénomeéne a des témoins rassemblés" et le
role du scientifique a Ben Franklin "qui s'appuie sur 'algebre des échanges en supposant la
conservation de la quantité".

Charles Tanford dans son livre Ben stilled the waves, questionne la validité des résultats ou
plutot le manque de résultats de la fameuse expérience ou Ben Franklin répand une cuillére
d'huile sur la surface d'un étang : "...why did Franklin failed to calculate a numerical value of
the thickness of the oil film... ?" (page 12), et plus loin : "Franklin had actually correctly
determined the scale of magnitude of molecular dimensions, the first person ever to do so, but
he did not recognize it. Moreover, many others had knowledge of Franklin's results or had
actually seen his demonstration. They also failed to recognize the significance of Franklin's
results" (page 93). On sait qu'il faudra attendre un siecle pour que Lord Raileigh, a partir de la
méme expérience, calcule précisément 1'épaisseur du film produit et en déduise la grandeur
d'une molécule d'huile. D'aprés C. Tanford, B. Franklin aurait bien déterminé les conditions
d'une expérience mais sans annoncer le résultat d'un calcul précis de portée plus générale
concernant la dimension d'une molécule en I'occurrence. Dans le cadre de 'opposition des
attitudes expérimentales posée plus haut par L. Jeanpierre , Ben Franklin se retrouverait cette
fois dans le role de I'artiste. En reconduisant l'expérience de l'huile sur I'eau dans diverses
conditions, intéressé tout a la fois par son effet "calmant" sur les vagues et par le phénomene
de répulsion eau/huile et par la grandeur de 1'étendue de la surface d'huile formée sur I'étang,
il se serait laissé distraire par les singularités d'un phénomene, il n'aurait pas su en retenir des
constantes, contrairement a Lavoisier, par exemple, qui a la méme époque isolait I'oxygene et
énongait a partir de ce résultat, le principe d'oxydation. Il y a pourtant des détails notés par
Ben Franklin dans une de ses lettres retranscrites dans le livre méme de Charles Tanford qui
permettent me semble-t-il de nuancer ce jugement. Ben Franklin donne a trois reprises des
informations sur la grandeur de la surface de 1'huile : "a space of several yards square"
d'abord, plus loin : "half an acre", et enfin : "it spreads instantly many feet round, becoming
so thin as to produce the prismatic colors" (page 84). Ou I'on constate que les différentes
mesures de surfaces, sont en quelque sorte corrigées par la remarque d'un phénomene unique,
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qui ne peut avoir lieu que dans des circonstances tres précises : la formation des couleurs du
prisme sur un film. Cela veut dire, du point de vue du physicien que 1'épaisseur du film a un
rapport avec la longueur d'onde des rayons visibles. Méme si au 18 éme siecle, il n'était pas
plus facile de donner une mesure chiffrée des longueurs d'ondes des rayons lumineux que de
mesurer la grandeur d'une molécule, il n'en reste pas moins que l'observation de B. Franklin
offre une échelle de grandeur (scale of magnitude) qui est une sorte de constante universelle.
(N'en déplaise aux contempteurs des valeurs du Si¢cle des Lumiéres, sur toute la planéte,
1'épaisseur du film des bulles de savon est une constante qu'on retrouve dans toutes les
sociétés et, pour le bonheur de tous, cela produit des interférences constructives entre les
rayons qui composent la lumiére du jour). L'attitude expérimentale de Franklin se situe en
fait, en dehors de l'alternative art / science. Il est treés sensible a 'aspect visuel des choses mais
contrairement a l'artiste, il recherche et décéle des constantes dans la diversités des
expériences, et d'autre part, bien qu'il aurait pu facilement calculer I'épaisseur du film a partir
du volume d'huile de la cuillere et de la surface produite, il préfére un autre mode d'évaluation
non chiffré. Cette attitude pourrait d'abord étre expliquée par le bon sens pratique que 1'on
attribue habituellement aux Américains. A cette époque, une donnée dont la mesure est égale a
10 fois I'actuel nanomeétre est totalement inutilisable tant les laboratoires, les outils
scientifiques et I'état de la recherche sont rudimentaires. Méme en terme de représentation,
cette dimension est tellement éloignée de l'expérience courante qu'il est difficile de s'en faire
une idée. Et précisément du point de vue de la représentation, la présence du film irisé a la
surface de 1'eau est a la fois un signe, une information et, sinon une mesure, au moins
l'indication d'un ordre de grandeur qui "rend compte" de cette expérience.

C. Tanford attire lui-méme l'attention sur cet indice utilisé encore une fois en 1934 dans
l'enceinte du Franklin Institut of Philapdelphia lors d'une communication de Irving Langmuir
pour décrire I'épaisseur du film répandu sur I'eau : "the film becom so thin that irridescent
color appear" (p 193).

C. Tanford constate que le nom de B. Franklin n'est jamais cité a propos de cette expérience
dont il est pourtant l'initiateur et il s'étonne qu'aucune voix parmi l'assistance ne se soit élevée
pour lui rendre hommage : "Mister Langmuir, aren't you forgetting something ? " Plut6t que
de noter un manquement a la mémoire du grand homme, comme C. Tanford, et parce que de
mon point de vue l'apparition des couleurs du prisme n'est pas seulement un détail, je vois la
répétition de cette mention un siecle plus tard, comme le meilleur hommage a "l 'esprit
Benjamin Franklin". Que 1'on traite de problémes de mesure d'épaisseur d'un film, de
propriétés mécaniques ou de groupement carboxylique, il reste finalement aux yeux de tous,
une constante qui sert de repere : I'apparition des couleurs du prisme.

Quel merveilleux paradoxe de constater que le phénomene le plus ténu, le plus instable, le
plus fugitif, traverse les époques et la diversité des expériences pour devenir une forme
pérenne et fiable.

Cette facon d'évaluer un phénomene physique que je dirais caractéristique de "l'esprit
Benjamin Franklin", se retrouve dans une autre de ses expériences qui a été a l'origine de la
découverte de la nature électrique de la foudre. Un jour orageux, B. Franklin fait voler un
cerf-volant a la ficelle duquel il a attaché une clé métallique qui produit comme il I'a prévu,
des étincelles au contact des nuages. Cette expérience établit que les nuages sont chargés
électriquement. Personne, ne s'est avisé de critiquer ou méme de minorer la valeur de la
découverte de B. Franklin sous prétexte qu'aucune mesure précise n'en a été faite. Son
attention était ailleurs, il retrouvait dans le milieu naturel, un phénomene qu'on produisait
artificiellement dans les laboratoires. Le "feu électrique” produit par frottement du verre était
difficile a contenir et parce qu'on se le représentait alors sous forme de "nuages électriques”,
B. Franklin a été conduit, par analogie, a émettre 'hypothése selon laquelle la rencontre des
nuages chargés €lectriquement pourraient produire cette énorme étincelle qu'on appelle la
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foudre. Le fait que cette démonstration mette fin a de vieilles croyances qui attribuaient une
origine et un pouvoir divins a la foudre me parait finalement accessoire par rapport a la beauté
du geste qui rend familier ce qui était étranger, qui nous fait découvrir un phénomene naturel
réputé dangereux comme étant finalement la reproduction a grande échelle d'une expérience
qui réjouissait les salons.

En utilisant un jeu d'enfant pour sonder un phénomeéne menagant, il illustre bien la formule
que C. Tanford emploie pour qualifier cet état d'esprit : "delight and wonder". Tout essai de
mesure de la puissance des éclairs, en admettant que ce flit possible alors, aurait abouti a des
résultats vertigineux, a des chiffres dont I'énormité abstraite aurait été aussi inutilisable que la
mesure du film comme nous I'avons vu plus haut. Le refus délibéré de mesure des résultats de
l'expérience ne constitue pas un manque. Non, Franklin n'a pas "failli". En captant la foudre,
en la canalisant, il invente le paratonnerre, sans calcul, sans soucis comptables, pour la laisser
filer. Les mesures servent a contenir et a maitriser, on sait bien qu'elles sont indispensables
pour produire de 1'énergie ou pour transformer la matiére mais le systeme métrique qui
abstrait le réel, les analyses élémentaires qui le décomposent, ou aussi bien, les artefacts
artistiques qui le rejouent ne concernent pas B. Franklin qui cherche a révéler la nature des
choses, a prendre conscience d'un phénomene. On retrouve cette position méme quand il
mesure réguliérement la température de 1'eau de 1'océan Atlantique pendant un de ses voyages
en Europe : les résultats ne sont pas consignés pour servir ultérieurement a des calculs, mais
pour représenter 1'étendue du courant du Gulf Stream sur une carte.

Est-il possible de persister dans cette attitude au 21¢me si¢cle sans étre considéré comme un
amateur naif, ou pire comme un nostalgique de ce siécle ou, en France, Mlle de 1'Espinasse,
dans Le réve de D'Alembert, enjoignait le docteur Bordeu d'aller générer des chévres-pieds,
manifestant par 1a, elle aussi, un réel enthousiasme pour I'expérimentation ?

%

A la fin du 20 éme siecle la question de la mesure des phénomenes, le probléme du choix des
unités de mesure sont posés dans un cadre plus polémique par Guy Debord dans son livre
intitulé Commentaires sur la société du spectacle : "Les pratiques nucléaires, militaires ou
civiles nécessitent une dose de secret plus forte que partout ailleurs. Pour faciliter la vie, c'est-
a-dire les mensonges des savants €lus par les maitres de ce systéme, on a découvert l'utilité de
changer aussi les mesures, de les varier suivant un grand nombre de points de vue, les raffiner
afin de pouvoir jongler selon les cas, avec plusieurs de ces chiffres difficilement
reconvertibles. C'est ainsi que I'on peut disposer pour évaluer la radioactivité des unités de
mesure suivantes, le Curie, le Bequerel, le Rontgen, le rad alias centigray, le rem, sans oublier
le facile milirad et le sivert qui n'est autre qu'une piece de 100 rems." (Folio p 53) .

Ou I'on comprend que la pléthore des unités de mesures, non seulement ne contribue pas a
rendre intelligibles les phénomenes, mais que leurs manipulations entendues entre les
scientifiques consultés comme experts et les gouvernants dont ils dépendent peuvent servir a
cacher ou sous-évaluer des réalités contrariant une politique énergétique, ici le nucléaire.

Mai 2010
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Les cloches s'entendent encore bien sur le net.

Pierre Assouline dans un article paru dans Le Monde des Livres et intitulé "La mémoire vide
des temps informatisés"” rend compte d'un texte de Pierre-Marc de Biasi, directeur de I''TEM
(Institut des Textes et Manuscrits Modernes), qu'il présente comme : "généticien littéraire,
spécialiste de l'interprétation des ceuvres littéraires d'apres les archives de la création
(brouillons, plans, épreuves, notes diverses, carnets, rebuts, chutes et tous documents de
genese)".

P. Assouline extrait du texte du « généticien » une phrase qui condense l'histoire de plusieurs
siecles en une formule fulgurante : "L'ére du parchemin avait été celui du palimpseste, I'age
du papier celui de la rature, voici venue I'ére du support sans repentir". Ce brillant chercheur
"sonne le tocsin", nous informe P. Assouline; pourquoi ? "Parce que, pour la premiére fois
depuis le 18¢me siecle, il ne restera rien du travail préparatoire en amont de 1’ceuvre littéraire
achevée". Plusieurs blogs, soucieux sans doute de préserver la population des menaces qui la
guettent, se sont crus obligés de colporter la nouvelle, en se contentant d'ailleurs de copier-
coller ces propos sans les analyser. Ainsi, se sont-ils faits I'écho du "tocsin". C'est rassurant de
constater que les cloches s'entendent encore bien, méme sur le web ; sur ce point au moins, la
tradition manifeste une capacité d'adaptation et de conservation qui devrait rassurer P.M. De
Biasi.

Jusqu'a ce jour, Francois Bon est le seul, dans un article intitulé "Mémoire vive contre
mémoire vide" paru dans son blog "le tiers livre", a ne pas avoir vibré a I'unisson, insensible a
l'alerte du tocsin. Dans un premier temps, en quelques lignes, il note que cette jeune discipline
appelée la "génétique littéraire" ne porte, grosso modo, que sur deux siécles de littérature. Elle
ne concerne pas Rabelais par exemple. Et « le liseur bénévole » s'en passe tres bien. Un bon
glossaire du vocabulaire du 16éme siécle et un bon appétit suffisent pour suivre le
pérégrinations de Pantagruel, héros d'un auteur qui, bien que chrétien ne cultivait pas trop le
repentir. Dans la suite de ses réflexions, F. Bon se distingue de P-M. De Biasi quant aux types
de données qui constituent selon lui "l'identité numérique" d'un auteur. Pourquoi "la génétique
d'un texte se limiterait-elle aux états successifs de sa rédaction" ? Demande-il. Aujourd'hui, la
naissance de 1’ceuvre "est dans les requétes de nos recherches web, dans Zotero ou nous les
archivons, dans les forums ou nous intervenons". "Elle est dans les textes, interventions,
lectures qui accompagnent l'écriture, en sont le laboratoire." (Seule, cette derniere remarque
rapproche F. Bon, de P-M. De Biasi, le flaubertien).

A l'annonce faite par P. Assouline suivant laquelle "I'l'TEM travaille a la mise au point d'un
logiciel sauvegardant l'intégralité de 1'écriture numérique d'un livre et créant un fichier a
chaque changement de maniére a fournir ensuite, un historique indexé¢ et horodaté", F. Bon
rappelle que "ce logiciel existe depuis longtemps : c'est Genése développé par I'AFL". Et il
précise par ailleurs que "sur les Mac, nous disposons déja de Time Machine : une sauvegarde
incrémentielle, automatique de I'ensemble des données de l'ordinateur". Méme si la BNF
parvenait a constituer un archivage exhaustif et pérenne, F. Bon reste convaincu que "le web
en lui-méme est devenu cette archive de création : « pour nous qui la pratiquons, /a
blogosphere est certainement une expérience en soi bien plus riche que tout ce que nous
pouvons individuellement stocker. "

P. Assouline termine son article par cette question : "Reste a savoir pourquoi, avec le
changement de médium, le golit de conserver la mémoire de son ceuvre s'est perdu chez
'écrivain". Je pense que la réponse est dans cette autre question : pourquoi le gott de la
mémoire de 1’ceuvre est-il apparu et pourquoi s'est-il développé jusqu'a la fétichisation de tous
les rebuts que leur auteur méme n'aurait pas reconnus ? Pourquoi, la téte dans les malles des
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greniers des maisons familiales, les tenants de "la science du texte", en sont-ils arrivés a se
persuader qu'ils sont plus proches de la vérité lorsqu'ils s'immiscent dans I'intimité d'un
auteur? Comme si I’ceuvre d'un écrivain telle qu'il I'a publiée, n'était que la partie manifeste
d'un texte latent dont le sens se trouve dans l'interprétation des corrections, des chutes et des
repentirs.

"Un logiciel sauvegardant I'intégralité de 1'écriture numérique d'un livre et créant un fichier a
chaque changement, de maniere a fournir ensuite, un historique indexé et horodaté", quelle
lumineuse perspective ! On s'inquiete de la bétise aveugle d'un tel projet, surtout de la part
d'un normalien, directeur de recherche. Méme un vilain fonctionnaire du KGB n'en aurait pas
demand¢ autant pour surveiller les auteurs dissidents La volonté de sauvegarde exhaustive de
quelque activité que ce soit est un pur phantasme de maitrise totalement étranger a une
activité cognitive. Il y a vraiment d'autres choses a faire avec les formidables possibilités de
compilations de l'informatique, sans doute plus modestes mais plus précises et plus efficaces,
l'article "The Jargon of the Novel, Computed" paru dans le NYTimes du 27 Juillet, en est un
témoignage.

03 aont 2011
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Futurs Antérieurs

Sensation

"Il aura fallu 24 heures au tsunami pour atteindre les cotes de 1'Inde". Cette phrase placée au
milieu d'une carte géographique qui illustrait un article du "Monde des Documents", a retenu
mon attention parce qu'elle se distinguait de toutes les autres informations sensées apporter un
point de vue strictement objectif comme le voudrait la réputation de ce journal. En n'écrivant
pas simplement : "Il a fallu 24 heures au tsunami pour atteindre les cotes de 1'Inde", 'auteur a
laissé€ passer une appréciation personnelle concernant un événement qui "ne peut laisser
insensible" comme on dit couramment. En employant le futur antérieur, il nous fait ressentir
une sorte de fascination devant cette catastrophe pour son caractere a la fois
exceptionnellement puissant et inexorablement destructeur.

Subjectivité

"Il aura fait beau aujourd'hui", cette phrase que j'ai entendue au retour d'une promenade,
n'avait pas provoqué de réponse dans le groupe a qui elle semblait adressée. L'ami qui I'avait
prononcée continuait a regarder devant lui sans chercher d'interlocuteur. Apparemment, il ne
faisait pas un simple constat, auquel cas il aurait pu dire : "Il a fait beau aujourd'’hui". En
employant le futur antérieur, sa phrase était restée suspendue comme s'il voulait faire durer le
moment présent alors qu'il voyait la fin de la journée approcher.

Collection

Collectionneur passionné mais sans moyens, j'ai décidé de thésauriser des objets précieux qui
appartiennent a tout le monde : des phrases contenant des verbes conjugués au futur antérieur
extraites de livres, d'articles de journaux, ou entendues a la radio, a la télévision, dans la rue.
La lecture de I'ensemble de ces citations permet d'apprécier différents moments ou chacun
avec son langage, essaie de résister a ce que nous acceptons par habitude comme des
¢vidences : le "temps qui passe", "les faits qui sont 1a". Je montre comment chacun tente
d'inventer "une temporalité sensationnelle" comme le dit Germain Lacasse dans un texte
intitulé "L'aura actuelle du futur antérieur".

Monument historique

Pendant que d'autres artistes se mesurent au Grand Palais ou au Chateau de Versailles, je me
confronte moi aussi @ un monument historique mais ce monument est vivant et indemne de
toute restauration. Je veux moi aussi me frotter a notre patrimoine, mais plutot que de
cantonner ma promenade sous les voiites d'un batiment toujours identique a lui-méme, je
préfére naviguer dans un monument en construction permanente, dans une oeuvre jamais
édifiante.

Sémiométrie

D'apres Jean-Frangois Steiner, c'est Charles E. Osgood qui a introduit le concept "d'espace de
sens". Dans l'introduction de son livre sur la sémiométrie, il évoque "ces intuitions qui nous
laissaient attribuer une distance de sens entre les mots". La sémiométrie a ét¢ développée par
les instituts de sondage dont le travail consiste a enregistrer les valeurs numériques attribuées
a une liste de mots par les personnes sondées et a les représenter suivant des axes prédéfinis,
sous forme de "nuages de mots".
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Art conceptuel

Les ceuvres des artistes conceptuels se sont distinguées par leur forme écrite : définitions
éditées sur feuilles A4 et posées sur le rebord d'une fenétre ou propositions directement
dessinées sur les murs du lieu d'exposition. "Toutes les choses que je connais mais auxquelles
Jje ne pense pas en ce moment, 1969". Ici, Robert Barry nous place physiquement devant
quelque chose de difficilement représentable comme il avait commencé a le faire dans ses
photographies des gaz inertes. Par la suite, il a disposé des mots isolés sur le blanc des murs.
Je me souviens de ce 1éger trouble éprouvé au moment ou j'ai lu "anywhere" situé
précisément a sa place.

Avril 2011

Ce texte accompagnait 1'exposition du tirage numérique Futurs antérieurs a la galerie Marion
Meyer et Contemporain a Paris et lors de 1'exposition Supervues a I'Hotel Burrhus a Vaison-la-
Romaine.
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COCA & Culturomique.

Traduction d'un extrait de l'article de Ben Zimmer :The Jargon of the Novel, Computed.
NYTimes du 29 Juillet :

« Le vocabulaire du roman, digitalisé.

Nous aimons penser que la fiction moderne, particulierement la fiction américaine, s'est
libérée des prétentions stylistiques artificielles du passé. Richard Bridgman a exprimé un
point de vue semblable dans un livre datant de 1966, The Colloquial Style in America : "Alors
que pendant le 19¢me siécle une réelle distinction pouvait étre faite entre la langue vulgaire et
un langage standard tel qu'il était utilisé en prose, au 20¢me siccle, le langage vernaculaire est
devenu virtuellement un standard". Merci aux pionniers tels que Mark Twain, Stephen Crane,
Gertrude Stein et Ernest Hemingway, "the story goes", la langue classique ornée a été
remplacée par le parler-franc de la vox populi.

Maintenant, au 21&me siecle, avec les outils de compilation de texte (text-crunching)
sophistiqués dont nous disposons, il est possible de mettre a I'épreuve la théorie de Bridgman.
Le langage courant est-il devenu le style standard du romancier ? Ou, le langage littéraire est-
il encore un animal bizarre, a part. Des chercheurs, dans le champ croissant des études de
lettres digitalisées, peuvent s'attaquer a cette question en analysant un nombre énorme de
textes en méme temps. Quand des livres et d'autres documents écrits sont concentrés dans un
seul corpus ¢électronique, un "subcorpus" peut étre analysé avec un autre : tous les romans
digitalisés, par exemple, peuvent étre confrontés a d'autres genres d'écrits, comme les articles
de journaux, les écrits universitaires ou les "blog posts".»

Un de ces projets de recherches, le Corpus de 1'Américain Contemporain ou COCA
http://corpus.byu.edu/coca/, réunit 425 millions de mots extraits de textes des deux derniéres
décennies, avec autant d'exemples tirés de la fiction, des magazines, des journaux, des écrits
universitaires et des transcriptions d'anglais parlé.

Un des graphiques tiré de cette étude est particulierement révélateur. Il montre, par exemple
que la locution "droit comme un I" (bolt upright) est cinq fois plus utilisée dans les romans
que dans toutes les autres formes de textes. On peut en déduire dans un premier temps, qu'il y
a des métaphores privilégiées par les écrivains. Mais ce chiffre, bien qu'informatif, suffit-il
pour affirmer qu'il y a un style d'écriture propre au roman américain? Et avant de répondre a
cette question, il faudrait savoir si la mesure des occurrences d'une expression dans un texte
suffit pour déterminer un style d'écriture ?

Dans son article intitulé¢ "Logique et calcul" "La culturomique" (Pour la Science - Aot 2011),
Jean-Paul Delahaye signale la limite de ces énormes entreprises de compilation (Google a
numérisé le fonds de 40 universités, http://ngrams.googlelabs.com/, soit plus 5 millions de
livres) disponibles sur le Net : "Les masses d'informations que certaines entreprises sur
Internet constituent aujourd'hui sont de nouveaux objets du monde. On aurait pu croire
qu'étant stockées au format numérique, on les exploiterait facilement, contrairement aux
données du monde réel, non numérisées et difficiles a parcourir, car éparpillées. Ce n'est pas
vrai. Outre les impossibilités liées aux droits de la propriété intellectuelle et aux regles de la
protection privée qui limitent (heureusement!) 1'accés des chercheurs aux données des firmes
sur Internet, les masses constituées sont si volumineuses que, techniquement, elles ne sont
exploitables que tres partiellement et sans doute uniquement ...par sondage".

18 aont 2011
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Durite, I'autre nom de 1'érudit qui se la péte.
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Défense de la langue francaise.

Dans la préface de son Livre des Métaphores , Marc Fumaroli donne son point de vue a
plusieurs reprises, sur notre monde contemporain : « A une époque ou proliférent les langues
de bois, les idiomes de communication sommaire, autant de proses grises... ». Il regrette « la
disparition des expériences concretes, sensibles, cause de notre incapacité a pouvoir créer de
nouvelles métaphores » . Il s'inquicte de voir « proliférer autour de nous des langages abstraits
et chaque jour plus abondants de centaines de spécialités pointues» incapables de
communiquer entre elles ... ». Et il condamne les méfaits de la science et de ses applications :
« le caractere abstrait, conceptuel, affairé, spécialisé, technologique et contre-nature de notre
époque n'offre guére d'occasions propices a la poésie concréte, savoureuse et succulente du
court-circuit imagé qui rend notre monde habitable. » Pardon ! Oui, vous avez bien lu « court-
circuit imagé » ? Qu'est-ce que c'est ? Un produit de la technologie pourrait-il étre propice a
une image ? Consultons le livre des métaphores puisque nous l'avons sous la main. Rien dans
la rubrique sciences et techniques d'aujourd'hui ni dans aucune autre rubrique de son livre. M.
Fumaroli se serait-il si bien persuadé lui-méme du caractere « contre-nature de notre

époque ... peu propice a la poésie concrete » qu'il en aurait oubli¢ de mentionner dans son
dictionnaire, la métaphore (tirée justement du monde des techniques) qu'il utilise dans sa
préface ? On ne peut croire a une simple étourderie. Connaissant I'élégance affichée de notre
académicien, s'agirait-il d'une politesse discréte envers son collégue Alain Rey dont le
Dictionnaire historique de la langue frangaise mentionne : « court-circuit (1858) terme
d'¢lectricité bientot entré dans 1'usage courant, signifie aussi au sens figuré, voie plus courte
que la normale (1933) » ? Contrairement a ce qu'affirme M. Fumaroli, le langage courant peut
donc créer des métaphores a partir des objets "du monde de la science et de ses applications".
Cet oubli dans son Livre, s'il était volontaire, pourrait passer pour une reconnaissance par
défaut du travail déja accompli par un pair. Ce serait tellement beau de pouvoir justifier une
inconséquence par un délicat effacement.

En fait, dans Le Livre des Métaphores, la rubrique des « Sciences et techniques d'aujourd'hui
» ne mentionne que des inventions du 19¢éme siecle sauf « mettre au frigidaire » et « nettoyer
au kircher ». Cette sélection confirme bien le désir de M. Fumaroli d'exprimer son aversion
pour I'époque contemporaine, il ne savoure que les métaphores « vieillies en fiit de chéne »
comme dirait Matthieu Provansal. M. Fumaroli aurait pu continuer a échanger entre
connaisseurs les bons mots du terroir autour d'une bonne table, mais son besoin d'endosser
son habit d'académicien pour éditer des vues aussi subjectives que parcellaires sous le titre Le
livre des métaphores provoque quelques questions. Son ouvrage voudrait jouer le role d'une
vaillante défense de la langue frangaise, contre le franglais par exemple, mais se rend-il
compte qu'en isolant les richesses de la langue dans une époque révolue, il en fait ce qu'on
appelle une langue morte ? Le sous-titre du livre Essai sur la mémoire de la langue francaise
pourrait justifier les préférences de l'auteur pour des expressions du passé si l'on s'en tenait a
une acception passive du role de la mémoire, celle qui se complait dans la composition de
floriléges et qui fige la langue. A ce propos, l'informatique a inventé « la mémoire vive »
opposée a la mémoire qui accumule des données inertes. M. Fumaroli ferait bien d'observer
les nouvelles technologies avec plus de circonspection, cela lui permettrait d'affiner sa
critique de notre époque, et peut-Etre d'éviter de ressembler a la caricature de I'académicien
amoureux d'un passé sans avenir.

13 octobre 2012
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De I'espace, du temps et du papier.

« Dans la région mieux connue des Etats-Unis et du Canada, d'aprés la belle carte du
professeur H. D. Rogers, j'ai estimé les surfaces en découpant la carte elle-méme et en en
pesant le papier, et j'ai trouvé que les roches granitiques et métamorphiques (...) excédent dans
le rapport de 19 a 12.5 I'ensemble des formations paléozoiques plus nouvelles. »

Extrait de L'Origine des Especes , Charles Darwin.

Quelques pages auparavant Darwin proposait un moyen pour visualiser la mesure des temps
géologiques difficile a se représenter mentalement.

« Bien peu de personnes, d'ailleurs, se rendent un compte exact de ce que signifie réellement
un million. Monsieur Croll cherche a le faire comprendre par I'exemple suivant : on étend sur
le mur d'une grande salle, une bande étroite de papier, longue de 25,70 m. On fait alors a une
extrémité de cette bande, une division d'un dixiéme de pouce (2,5 mm.) ; cette division
représente un siccle et la bande entiere représente un million d'années.»

Cela me rappelle les efforts que faisait mon professeur pour nous donner une idée de la
mesure du systéme solaire : aprés avoir posé€ une orange sur le bureau, il tendait le bras vers la
fenétre et désignait du doigt, sur le sol de la cours de récré, une bille qui représentait la
grosseur de la terre et sa distance par rapport au soleil.

Loin de ces belles images, le mode de conversion surface/poids opérée par Darwin dans la
premigre citation, est d'une toute autre nature. On pourrait méme dire qu'elle est, a proprement
parler iconoclaste quand on voit ce qu'il fait de « la belle carte du professeur Rogers ». Cette
facon de réduire une représentation au poids de son support papier, semble anticiper les vues
matérialistes des artistes contemporains. Apres les lacérations de la surface du tableau ou le
décollage des affiches, on pourrait trés bien imaginer, la découpe a la scie de la carte des mers
et des lacs, pour évaluer, par exemple, de combien la mer Méditerranée « excede » le lac
d'Annecy. C'est sans doute ce qu'a voulu faire Thierry Mouillé dans ses découpes de cartes a
la scie sauteuse.

11 janvier 2014
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Global Scrabble.

Une enquéte récente de 1'INA révele que 22% des retraités sont accrocs aux jeux vidéos ! Les
Echecs, Candy Crush et le Scrabble occupent une grande partie de la journée de nos
sexagénaires, ou de leur nuit pour ceux qui sont insomniaques. On apprend également que le
Scrabble ne ressemble plus du tout au passe temps familial pratiqué autour d'une tasse de thé
le dimanche apres-midi. Joué sur le web, le Scrabble est devenu un sport. Certaines versions
dites Pro, limitent le temps de chaque coup a 3 mn. voire a 1 mn. (pas le temps de consulter le
dico). D'autres versions permettent de jouer plusieurs parties a la fois et d'autres encore
permettent de jouer contre l'ordinateur. Comme les sportifs, les joueurs de Scrabble suivent
leur statistiques : classement national, moyenne de points obtenus par coup, moyenne du
temps mis par coup etc.

Non seulement la pratique du Scrabble s'est intensifiée mais elle s'est aussi amplifiée en
intégrant des mots nouveaux. Beaucoup d'anglicismes sont admis ainsi que des centaines de «
mots rares ». Les monnaies chinoises de la dynastie des Han, les spécialités culinaires des
indiens de Patagonie, les races de chevaux du Kazakhstan, tout est bon pour composer des
mots avec un K, un W, un X, un'Y et un Z et gagner au moins 20 points par mot.

Le Scrabble ne serait donc plus un jeu pour cultiver son frangais ? Plus vraiment, méme si les
joueurs de Scrabble utilisent d'autres ressources tout aussi pittoresques que les mots étrangers
pour occuper les bonnes cases, par exemple les formes du passé simple : émites, tinmes,
moulites, sans doute pour consoler les académiciens soucieux de préserver notre langue. Mais
ces vieilles orthographes mélées aux aroidées de Colombie et aux éroides du Brésil sur un
fond de koheul d'Afrique du Nord composent finalement un tableau trés exotique qui nous
¢loigne radicalement des "douceurs angevines".

Voila donc nos retraités qui se réjouissent de 1'invasion de mots étrangers dans notre langue
dont ils veulent bien ne sauvegarder que des formes peu usitées : au Scrabble, le francgais
courant ne paye pas.

Alors que le projet de loi sur la déchéance de nationalité vient d'avorter, on ne sait plus sur qui
compter pour assurer l'entretien de 1'identité frangaise, bien de chez nous.

30 mars 2016
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Dire et Redire.

L' Académie Francaise reste trés réfractaire a l'intégration des anglicismes dans notre langue.
Dans le livre intitulé DIRE, NE PAS DIRE, (version papier de son site) paru aux éditions
Philippe Rey, on peut lire : « ...le sponsor est celui qui s'engage a fournir une assistance,
généralement financiére, a toute personne ayant un projet, culturel ou sportif. Le Frangais a
depuis longtemps des termes a sa disposition, qu'il serait dommage de ne pas employer, pour
rendre compte de ces réalités, parmi lesquels parrain ou, dans le domaine artistique mécene.
De la méme manicre, le verbe parrainer pourra aisément se substituer au verbe sponsoriser. »
p 156

Actuellement une publicité sollicite les téléspectateurs pour les engager a parrainer un enfant
haitien, il s'agit bien d'une assistance financiére mais qui n'a rien a voir avec le sponsoring des
grands groupes commerciaux pour de grandes manifestations sportives ou culturelles. Le
langage courant est en train de mettre en place, sans tenir compte de 'avis des académiciens,
un usage spécifique du mot parrainer pour désigner un engagement personnel et privé qui peut
concerner des actions humanitaires ou des actions de tout autre nature : parrainer un ami pour
un abonnement a une revue ou méme parrainer un animal. On se demande si les membres de
I'Académie Francgaise suivent vraiment 1'évolution de la société et s'ils sont en mesure
d'adapter le langage a ce qu'ils appellent « ces réalités ». Par exemple, nous savons que
l'entreprise Fleury Michon sponsorise un bateau pour les courses transatlantiques et il serait
totalement inadapté dans cette situation de parler de parrainage comme le propose I'académie.

Iy a 50 ans déja, André Martinet, directeur de la collection Le Linguiste aux Presses
Universitaires de France, interpellait « les puristes » : « L'éternel argument du grammairien
est que la langue offrait a notre homme tout ce dont il avait besoin, et qu'il y a eu de sa part
une certaine perversité a chercher ailleurs ce qu'il avait a domicile. Mais n'avons-nous pas
tous, un jour, préférer acheter a Monoprix un objet dont nous aurions pu trouver un équivalent
dans quelque vieille malle au grenier, mais au prix de quelle perte de temps, et avec le
sentiment qu'il ferait moins bien notre affaire ? »...« Sauf s'il est, du fait de ses loisirs ou de
sa profession, amen¢é a considérer la langue comme une fin, il est normal que I'homme la
traite comme un outil & son service, un outil assez souple pour qu'on puisse l'adapter a des
besoins nouveaux sous la seule réserve de l'approbation des autres usagers. » p 28 Le
Frangais sans fard, André Martinet. PUF

Un commentaire sur un autre anglicisme a attiré mon attention : I'académie déconseille 1'usage
de dealer, aussi bien le verbe que le substantif et propose un trafiquant de drogue plutot que
un dealer (prononcé -eur), et vendre de la drogue plutot que dealer (prononcé -¢). En
admettant que ces locutions satisfassent aux exigences du langage écrit et qu'elles illustrent ce
que l'auteur appelle « le génie de la langue frangaise », elles n'ont plus du tout la méme portée
dans le langage parlé qui cherche la concision et qui pointe précisément le role de chacun
dans la société. Dealer rentre en résonance avec d'autres anglicismes de plus en plus fréquents
dans le langage courant comme trader par exemple, un mot, et un métier, qui ont été révélés
récemment a un large public lors de l'affaire Kerviel. Cette rencontre n'est pas fortuite, une
revue canadienne, dans les années 50 précisait : « Le dealer ou trader travaille pour son propre
compte. Son bénéfice résulte des écarts de cours qu'il arrive a réaliser... » (Etudes
Américaines https://books.google.fr/books?id=C_UcAQAAMAAJ ). C'est précisément la
nuance qu'apporte le mot dealer en frangais, un « petit dealer », ou « le dealer du quartier »
travaille pour son compte a petite échelle contrairement aux trafiquants de drogue qui
travaillent en réseaux internationaux. De la méme facon, le trader qui, méme s'il ne travaille
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pas pour son propre compte, est amené a prendre des décisions personnelles. D'ailleurs toute
I'argumentation de la banque La Société Générale lors du proces intenté contre son employé
portait sur ce point : le scandale financier n'était pas dii @ un dysfonctionnement du systéme
bancaire mais a une initiative personnelle inconsidérée de son trader. Ce sont « ces réalités »
la qui doivent nous guider dans nos choix lexicaux.

5 aolt 2016
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Dire et Redire (suite).

« Il est difficile de savoir dans quelle mesure la prononciation des speakers de la radio et de la
télévision peut, a la longue, influencer celle des auditeurs. » p. 131 extrait de « Pour un
dictionnaire de la prononciation », dans Le Frangais sans fard, de André Martinet, Editions
PUF.

On peut s'amuser de retrouver sous la plume d'un linguiste, le phénomene de l'intégration des
anglicismes dans la langue francaise dont il était question dans mon dernier post. Cette
citation qui date de 1964, est la parfaite illustration de la bonne santé de notre langue capable
d'¢liminer d'elle-méme des anglicismes inappropriés. Sans doute, le mot speaker a été adopté
pour répondre a de nouveaux besoins, a de nouvelles réalités, par facilité ou pour suivre la
mode comme ne manquerait pas de le faire remarquer I'Académie. Mais la mode, plus
puissante que les sentences des académiciens, reste le plus siir moyen de démoder la mode et
plus personne aujourd'hui n'emploie le mot speaker pour parler des présentateurs ou des
journalistes qui travaillent pour une radio ou une chaine de télévision. Les technologies elles-
mémes se renouvelant plus vite qu'une génération (la cassette vidéo aura duré quarante ans
mais qu'en sera-t-il du mp4 ?), il va nous falloir beaucoup de mobilité, beaucoup d'essais et
sans doute produire beaucoup de déchets pour trouver, adopter et entretenir les bons mots qui
désigneront tous les appareils et tous les moyens de communication a venir. Seuls resteront
les mots avec lesquels chacun de nous reconnaitra une action ou un objet. Par exemple, le
verbe mixer, adopté dans les années 50 dans les techniques du son, (le mixage), puis le mixeur
introduit dans la cuisine des les années 70, semblent avoir de beaux jours devant eux. Leur
succes révele sans doute le désir, partagé par une large communauté, de cultiver tous les arts
de la table.

14 aotit 2016
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Grammaire d'expert

Tous les matins, France Bleue Isére diffuse une émission intitulée « Les experts ».
Aujourd'hui, un expert en orthographe devait répondre a la question d'une auditrice : « Faut-il
mettre un s a pierre dans l'expression un mur de pierre(s) ? ». Notre expert peinait a trouver
une regle rationnelle comme il avait chercher a le faire pour les questions précédentes traitant
du probléme : « doit-on mettre un s a compote d'orange(s) ? ». Il a opté finalement pour une
solution qui tolérait les deux orthographes, « la grammaire du francais actuel n'étant pas bien
fixée sur ce point ».

Quel dommage de ne pas profiter de ce moment de liberté ou, ni les dicos, ni I'Académie ne
peuvent trancher, pour signaler aux auditeurs que la grammaire peut étre utilisée comme un
moyen d'expression et non pas imposée comme systeme de régles normatif. C'était I'occasion
d'expliquer que la grammaire est un systeme de représentation de nos relations avec les
choses. Ici, en I’occurrence, la locution « un mur de pierres » indiquerait que le sujet a percu
le mur comme une image composée de plusieurs pierres. Alors que la locution « un mur de
pierre » indiquerait que le sujet a ressenti la présence de la pierre (la matieére) en marchant sur
le chemin (de terre, par exemple). L'important n'est pas de savoir quelle est la bonne
orthographe mais de comprendre que chacune des locutions ne signifiant pas la méme chose,
elle permet au locuteur d'enrichir ses moyens d'expression.

19 Décembre 2016
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Littérature d'exceptions

« Ils sondérent les ténebres de leurs cceurs aux travers de leurs yeux transparents avec de
brisantes délices. » p 48

« Une odeur plus enivrante que celle de la terre apres la pluie : il semblait que chaque parcelle
de la peau en puisat simultanément les profondes délices. » p 43

extraits de Le Bain , Julien Gracq

A deux reprises dans un texte de cinq pages, apparait le mot délices précédé d'un adjectif qui
souligne bien que ce mot masculin au singulier devient féminin au pluriel comme seulement
deux autres noms communs de la langue frangaise (orgue et amour). Alors que les
personnages de la nouvelle sont en quéte d'une expérience extréme pendant une baignade
luttant contre la fatigue, 1'auteur ne peut s'empécher de se montrer lui-méme en train de lutter
contre la banalité, s'épuisant dans la recherche du mot rare. Pour achever le cadre de sa
nouvelle, il lui aurait suffit d'ajouter dans le méme élan, les grandes orgues et quelques
convulsives amours pour atteindre, a proprement parler, une littérature d'exceptions.

21 décembre 2016
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Poétes traducteurs, traducteurs poétes.

« Le traducteur n'est pas un simple passeur, il n'est pas la pour produire du sens, mais un
timbre de voix, une petite musique qui passe dans le texte. [...] qu'il s'agit de recomposer dans
un idiome différent. »

« Pour moi, l'essentiel est que I'énergie du texte -ou son apathie- soit rendue pleinement dans
la langue francaise, quitte a I'infléchir, a la subvertir par la traduction. » Brice Matthieussent.
(Entretien dans Le I des Libraires paru en septembre)

« La voix », « le sens », « la traduction ». Quitte a prendre le risque de m'embarquer, moi
aussi, dans une recomposition, je ne peux m'empécher d'entendre dans les propos de B.
Matthieussent des mots qui m'avaient frappé en lisant les notes de Paul Valéry dans le tome 2
de ses Cahiers concernant la poésie et la traduction.

« On fait les vers de sa voix. La voix de chacun évite plutot certains mots et certaines
articulations de tons, en recherche d'autres, ne peut souffrir telles duretés ... » p.1094 .

Et a propos du sens : « Le véritable pocte ne sait pas exactement le sens de ce qu'il vient
d'avoir le bonheur d'écrire. » p.1078.

Et a propos de la traduction : « Grace aux régles bizarres, la poésie frangaise classique est de
toutes, celle dans laquelle la distance entre la pensée initiale et l'expression finale est la plus
grande possible. [...] Il y a tout un travail immense entre 1'émotion recue et I'achévement de la
machine qui la restituera. [...] Tout est redessiné [...] Ajoutez a cela que les hommes qui ont
porté cette poésie au plus haut point étaient des traducteurs forcenés. Rompus a transporter
les anciens dans notre langue. » p.1098

(les mots en italique sont de P. Valéry).

Ainsi le pocte et le traducteur s'accordent sur le fait qu'il y a d'abord une « une voix » qui met
le sens au second plan. Il s'accordent également sur 1'écart qu'il peut y avoir entre « la pensée
initiale », « I'émotion recue » et « I'achévement de la machine qui le restituera » pour I'un, et
entre le texte original, « la petite musique dans le texte » et sa recomposition « dans un idiome
différent » pour l'autre. L'un parle de « subvertir le texte par la traduction », l'autre affirme
que « tout est redessiné ». Une telle symétrie m'entraine dans son balancement et, quand P.
Valéry signale que les poctes étaient aussi des « traducteurs rompus a transporter les anciens
dans notre langue », j'imagine aussitot que les traducteurs sont aussi des poétes rompus a
transporter d'autres voix dans notre langue.

17 septembre 2017
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Le point sur le Pole Sud

« Record bidon en Antarctique » titre le Dauphiné Libéré du 16 janvier, a propos d'un record
que O. Bradly s'était lui-méme attribué et dont le journal s'était fait I'écho quelques jours plus
tot.

« The impossible first, claironnait l'aventurier yankee apres avoir parcouru 1500 km en 54
jours fin décembre. A chaud, le concert de louanges oubliait le sud-africain Mike Horn, qui, il
y a deux ans a peine, avait parcouru le continent blanc en autonomie sur trois fois plus de
distance. »

« O. Bradly a pris un itinéraire de touriste, commente le grand Mike Horn. »

La guéguerre des grands aventuriers qui se chamaillent pour savoir qui a fait le plus de
kilométres avec le moins d'assistance, occulte un des aspects qui me parait beaucoup plus
intéressant et méme beaucoup plus troublant : c'est le passage par le pdle Sud, le point 90°. Je
me demande si passer par le pole Sud, n'est pas le comble de I'exotisme, le comble de
I'étrangeté. Quel vertige on doit ressentir quand on constate que le nord se situe dans toutes
les directions. Se trouver au point 90°, c'est étre quasiment nulle part. Ni Est ni Ouest,
affolement des boussoles. Les grands aventuriers contemporains, inconditionnels du GPS,
sont indifférents a toutes ces considérations, leurs premiéres motivations somme toute trés
infantiles, se résument a « prems ! , plus loin, plus haut, plus longtemps, alors que se tenir sur
le point 90°, c'est moins, moins de reperes, une désorientation. Quelle figure paradoxale, ce
parallele, ce cercle qui est réduit a un point. C'est le lieu d'une fascinante aberration de notre
systéme de représentation géographique. Il faudrait posséder a la fois, I'esprit facétieux de P.
Manzoni quand il invente le socle du monde et 1'opiniatreté de H. Fulton quand il suit a pied
la direction d'une ligne qu'il a tracé sur une carte, pour bien saisir toute la saveur de cette
situation.

20 janvier 2019
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Pour en finir avec I'expression : « culture du mensonge »

« En finir avec la culture du mensonge » [a propos de 1'épidémie du Coronavirus]

Courrier International 13-19 février. Texte tiré de la plateforme de microblogging chinoise
Weixin avant qu'il ait disparu de cette plateforme.

L'article signé Sun Jiang frappe par sa radicalité :

« ...l faut obéir a la raison humaine et non a l'autorité, quelle qu'elle soit. Un pouvoir sans
controle, c'est une béte féroce. » Mais en méme temps, 1' utilisation du vocable « culture du
mensonge » amoindrit la force de sa critique. (Méme si ce titre vient de la rédaction de
Courrier International, il est bien en accord avec le contenu de l'article et avec ce que je
voudrais souligner). L'auteur cite un texte de Lu Xun qui déplorait, il y a déja un siecle, la
pratique du mensonge dans la société chinoise ou les gens « ne peuvent rien faire sans
mentir ».

C'est trop flatteur d'attribuer aux actuels dirigeants chinois, une « culture » du mensonge, c'est
méme presque les excuser, comme s'ils subissaient le poids d'une tradition. En historicisant
cette « culture », I'auteur met dangereusement sur le méme plan un mensonge d'état organisé
et l'attitude des gens en général. Ce gentil vocable nous fait oublier que les dirigeants chinois
sont toujours en guerre contre toute initiative personnelle, surtout quand celle-ci est
susceptible de révéler la vérité. 1l s'agit 1a encore d'une vieille habitude, qui risque également
de devenir une tradition caractéristique des régimes totalitaires.

Février 2020
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Deux notes pour un parsec

Le parsec est une unité de longueur :

« la distance a partir de laquelle on verrait la distance terre-soleil,
sous un angle d'une seconde d'arc ».

Un outil pour 'astronome,

un cadeau pour 1'honnéte homme.

Je contemple le ciel nocturne.

Bras tendu, je vise une étoile,

je rapproche mon pouce de mon index pour la saisir.
A ce jeu méme, je peux saisir la distance terre-soleil.
Cette pincée sidérante provoque un violent recul,

et me rappelle le temps ou la largeur du soleil

se mesurait en pied, le pied d'Héraclite.

Ainsi la distance terre-soleil, appelée Unité Astronomique

est devenue assez familiere pour en faire juste un segment

qui sous-tend un angle d'une seconde d'arc.

La définition du parsec réactive la notion de « lointain aussi proche soit-il »
qui a beaucoup perdu de son aura

tant elle est reproduite mécaniquement dans les mémoires d'étudiants.
Contrairement a I'Année Lumicre qui est totalement irreprésentable,

le parsec rend sensible une distance qui est pourtant inatteignable,

il me rapproche d'une distance aussi lointaine soit-elle.

Aot 2020
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