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Richard Monnier méne des expéditions dans
I’épaisseur des choses, dans leurs multiples dimensions.
De maniére empirique et précise, il opére par
rapprochement d’éléments, renverse les états,
observe ’adaptation des matériaux. Il accompagne
la forme dans des suites de manipulations, de relevés
d’expériences, inventant ses propres régles au fur et
amesure, acceptant et parfois provoquant les
accidents, les déreglements. Des formes extraites
d’une rencontre apparaissent; des états suspendus
viennent jouer avec I'ordre des choses.

1.  Parler au Matériau

IDOINE:
Tu as écrit un texte qui s’intitule « My Recreative
Method» (2004). Est-ce que tu as une méthode
de travail ?
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RICHARD MONNIER:
Cette expression vient de Francis Ponge qui
a écrit un texte intitulé « My Creative Method »
sur le rapport entre texte et image, ou il est
question de «I’'image telle qu’on la parle* ».
Pour renchérir [sur son attitude qui était teintée
d’auto-dérision]**, je propose « Mly Recreative
Method » : ma méthode de récréation. Utilisant
des matériaux aussi divers que les pités de sable,
les barbes a papa, les billes, les cordes a sauter,
etc. Iy a quelque chose de I'ordre du jeu ou
delarécréation dans mon travail. [ En fait il s’agit
plus d’une disposition que d’une méthode.]

Ma méthode est liée au fait de pouvoir jouer ou
déjouer les usages des outils. Par exemple, avec
le treillage que j’ai utilisé comme pantographe
(Nuage multiple, 2011, dessins, encre sur
papier, 80x 120 cm chaque). Un pantographe
est un instrument de dessin constitué de quatre
lattes articulées entre elles et qu’on utilise pour
reproduire un motif. Il peut servir aussi a agrandir
un motif. Dans le treillage il y a autant de
pantographes qu’il y a de mailles. Mon usage
personnel du treillage devient une forme de jeu,
d’abord il y a un détournement de fonction et
ensuite je déplace un des points du systeme,
*  Apres vérification : Francis Ponge,
«Leregard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle », in Méthodes.

Paris: Gallimard, 1971 (Idées, n° 249), p. 22.
++ Entre crochets, les ajouts chuchotés de Richard Monnier
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en mettant 'axe au milieu d’une latte par exemple.
[J’ai intitulé cet outil « Eccentric Pantograph ».]
Le systéeme se met a créer des courbes quand
je dessine des droites. C’est une forme de jeu
de le dérégler. En fait, apres observations

le systéme ne se détraque pas du tout, il produit
simplement des paraboles. Plusieurs outils qui
ont été faits dans les écoles d’ingénieurs [au
XIXesiecle], pour faire mécaniquement des
paraboles [ou les coniques en général],
ressemblent beaucoup a ce que j’ai fait avec le
principe du pantographe.

IDOINE:
Quand a émergé ce projet d’entretien a propos
des outils, c’était une évidence que ’on en
discute avec toi, puisque ton travail se singularise
en partie par le fait que tu inventes et construis
tes propres outils.

RICHARD MONNIER:
C’est un sujet de préoccupation présent des le
début dans mon travail, mais je me rends compte
que je réalise rarement les outils. Je prends les
matériaux tels quels et les agence. Parfois, je ne
fais presque rien. Je n’interviens presque pas.

IDOINE:
Si tu ne les inventes pas, tu utilises des outils
en leur donnant un autre usage...
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RICHARD MONNIER:

Je fais plus des détournements que des outils mais
cela n’enleve pas 'importance de la notion d’outil.

Surtout en ce qui concerne les premiers
travaux, la question de l'outil se pose mais par
défaut. Par exemple, dans Ce so/ (1977),
jerecouvre une dalle de sable puis je balaye
autour de la dalle. Aulieu de faire une forme et
ensuite de la socler pour la montrer, c’est le socle
qui détermine la forme. [Par exemple une dalle
carrée engendre une pyramide.] Ce so/ c’est
Panagramme de socle. Cela renvoie a la gravité
et désigne le sol. Le geste consiste a laisser
couler du sable en balayant autour d’une dalle.
C’était une économie d’outil.

Ce n’est pas le laisser-faire, c’est trouver
les conditions pour que cela se fasse. Ily aun
coté magique : se contenter de balayer — donc
effectuer une action apparemment sans
conséquence — et voir que cette action dévoile
une forme géométrique parfaitement dessinée.
J avais vu ¢a sur des trains qui transportaient
des pierres utilisées pour caler les poutres des
rails. Les plateaux étaient remplis le plus
possible et le matériau avait coulé sur les bords
et déterminé une belle forme. [Qui ressemblait
aux pentes des toits. |

Avec la série des Maintenances, je n’utilise
pas d’outil non plus. Par exemple, Maintenance
(1980) est réalisée avec du grillage a poule
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dans les mailles duquel j’enfile des feuilles A4
roulées sur elles-mémes. Au départ, le grillage
est souple mais le fait de le remplir de feuilles
permet de le rendre plus ou moins rigide et de
«le monter », de créer une forme autonome

[ free-standing, disent les anglais]. C’est une facon
de jouer avec I'idée courante de la forme érigée.
C’est sculptural mais il n’y a pas du tout le
travail habituel de I'extraction ou de la construc-
tion d’une forme. Il n’y a rien de définitif non
plus. On peut démonter et retrouver les éléments
dans leur état d’origine, il n’y a pas eu de «travail »
effectué sur une matiere. Pour beaucoup

de Maintenances les matériaux sont tels quels,
composés entre eux. [Cf. Maintenance X.)

Les rares fois ou j’utilise un outil, c’est 1a scie,
pour extraire la forme [pour débiter la matiere].
La scie par nécessité. Par exemple, Spirale
solide (1985) est un grand cylindre en carton
qui est scié suivant un plan oblique. Je déroule
completement le rouleau et je le réenroule.

Le fait de ’enrouler a nouveau [moins serré|
déplace les profils et c’est cela qui produit

cette forme ondulante. J’enroule et réenroule :
un geste apparemment sans conséquence mais
qui produit ces surfaces ondulées qui paraissent
tres «travaillées ». Ici, 'outil est remplacé par
une manipulation. Il n’y a pas de modelage ou de
geste sculptural au sens courant du terme.
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IDOINE:
Et que fais-tu de la machine a barbe a papa ?

RICHARD MONNIER:
Par contre, la machine a barbe a papa est un
outil que j’ai fabriqué. Pour faire une machine
abarbe a papa, il faut un truc qui tourne,
un truc qui chauffe et une filiere qui fait passer
le sucre et le transforme en fil. J’ai pris une
résistance de barbecue que j’ai fixée a la place
de la poignée sur une perceuse et au-dessus de
la résistance un axe fait tourner une grosse
boite a biscuits ronde que j’ai trouée. Si on veut
conserver une barbe a papa, il se produit
quelque chose d’inattendu. Au bout de 24 heures,
le sucre recristallise et il reste un petit baton
avec quelques cristaux de sucre collés autour.
Jairemplacé le sucre par de la colle thermofusible.
Celle-ci me permettait de conserver ces cocons
ou de créer d’autres formes en enlevant la
gamelle qui est censée recueillir la fibre.
Dans Rebausseur de regard, on al'impression
que la forme au centre est tres faconnée, cela est
di au fait que, plus la fibre s’accumule, plus
elle se rapproche de la filiere et moins elle ale
temps de refroidir, elle est donc plus fluide et la
force centrifuge lui donne une forme quasi
circulaire. Je considére 'apparition de cette forme
comme un signal. L’ceuvre semble s’achever
naturellement.
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IDOINE:
A chaque fois, c’est le matériau qui décide ?

RICHARD MONNIER:
I1 faut savoir lui parler et suffisamment 'observer
pour découvrir que la colle thermofusible, par
exemple, fond ala méme température que le
sucre [et est aussi ductile]. La premiére fois, j’ai
utilisé une vraie machine a barbe a papa etj’ai pu
constater effectivement ce phénomene. Le fait que
le matériau décide de la forme sans que j’inter-
vienne était une découverte [et une invitation].

IDOINE:
Tu fais parfois des tentatives pendant des mois
sans que cela ait forcément un résultat. Combien
de temps as-tu passé avant d’arriver a ces formes ?

RICHARD MONNIER:
J’avais loué la machine pour mes quarante
ans et on s’était amusés avec mes filles : on avait
enlevé la gamelle et on mettait le bras pour
récupérer la fibre et on se mangeait de la barbe
a papa sur les bras. Ca a commencé comme
ca et puis je me suis dit que je pourrais peut-étre
faire des cocons [en projetant la fibre sur
des objets].
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IDOINE:
Dans cette pratique empirique, I’espace dans
lequel tu travailles est-il déterminant ?

RICHARD MONNIER:
Ces temps-ci, je n’ai plus d’atelier. Au moment
ou j’ai répondu a votre proposition d’entretien,
je voulais vous inviter chez moi ot il y a encore
la treille avec laquelle j’ai réalisé Nuage multiple.
J’ai un bureau avec une grande table mais
en ce moment cet espace accueille un membre
de ma famille. Justement, comme je n’ai plus
d’atelier, je me suis beaucoup remis au dessin.
Etje travaille de plus en plus avec I'informatique.
Récemment, j’ai posté des dessins sur mon blog
qui concerne le « cube boustrophédon* ».
Effectivement, avoir ou non un atelier est
déterminant.

IDOINE:
Comment conserves-tu tes pieces ?

RICHARD MONNIER:
Quand j’ai eu une bourse de séjour aux USA
en 1981, j’ai eu une expérience, une sacrée lecon
qui a peut-étre déterminé beaucoup de choses
par la suite. Mon idée était d’étudier 'ceuvre
d’Eva Hesse. Mais déja a ’époque on ne dépliait
plus ses ceuvres qui étaient trop abimées et

* www.richardmonnier.net
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fragiles. Certaines réalisées en latex avaient
disparu et ont été refaites en résine. E. Hesse
utilisait des produits encore moins stables que
ceux que j’utilise comme la mousse de
polyuréthane.

Je ne conserve pas mes pieces, mais certaines
ont eu le bonheur d’étre achetées. C’est une
des causes de ma relation un peu compliquée
avec les galeries qui ont besoin de se baser sur
un stock, et bien, je n’ai pas de stock, je conserve
quelques dessins roulés.

1. L'outil en Creux

IDOINE:
Peut-on revenir sur les outils par défaut ?

RICHARD MONNIER:
Les outils par défaut: c’est-a-dire prendre
conscience que ’on peut faire des formes sans
outil justement. A I'époque cela avait a voir avec
une critique de la figure du sculpteur qui
s’affronte avec la matiere. Il y avait aussi I'idée
de faire un art éphémere ; on avait 'impression
de faire un art en dehors du marché. C*était
une position. En 1974-77, on ne voulait rien
avoir a faire avec le monde des marchands...
[Cétait le début des galeries associatives.]
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IDOINE:
Aujourd’hui, qu’en est-il de cette position ?

RICHARD MONNIER:
Etbien je veux bien avoir a faire avec des
institutions mais ce sont elles qui ne veulent pas!
Maintenant, il y a aussi le fait que je suis tres
satisfait [et aussi treés occupé] par les possibilités
qu’offre un blog, de montrer les travaux par ce
biais. Un exemple : j’ai réalisé en 1999 des
photos de facades ot I’eau de pluie coulait et
dessinait des profils de montagnes (Belledonne
23.01.1999 ; Belledonne 30.01.1999). J ai fait
récemment des photos de facades ou cette fois
les traces de I'eau ressemblent a un ciel
nuageux mais je n’ai pas ressenti la nécessité de
faire un tirage de 1,80 % 1m comme les Belledonne.
C’est évident, une grande photographie
exposée sur un mur n’a rien a voir avec une
image vue sur un blog, mais ce nouveau mode
de diffusion m’a obligé a reconsidérer I'objet de
ces photographies. Quelle est en fait ma
position [ma relation a ce que je photographie] :
je me balade, je découvre d’un coup une espece
de paysage sur un mur, et je constate qu’il se
reproduit a chaque fois qu’il pleut. [Ce qui me
troublait, c’était de voir que ce qu’on percoit
en un premier temps comme une forme
aléatoire, les coulures, était en fait déterminé
par des conditions matérielles précises qui en
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permettaient une fidele reproduction.]

Cette rencontre est encore «vivable » méme en
regardant une photographie sur un blog. Quand
on voit un grand tirage sur un mur, cela
redouble la présence du mur photographié,
cela renvoie a la frontalité [la fameuse expérience
du corps] mais cette relation a la photographie
est presque étrangere a mon propos initial,
al’idée de rencontre fortuite et au phénomene
de reproduction. [ Finalement, méme une vision
furtive de cette photo sur un blog est plus en
accord avec I'intention initiale.]

Cette nouvelle orientation vient sans doute
aussi du fait que j’ai de moins en moins envie de
m’agacer sur des problemes matériels. Les
proportions que prennent les emballages

des ccuvres me rendent malade. I1y a un tel écart
entre lalégereté des formes que je réalise et

la caisse réalisée pour son transport. Il y a un tel
écart entre le fait de se promener les mains dans
les poches sans outils et un dispositif
[accrochage et dimensions| qui vient finalement
plomber cette attitude. Je trouve que le blog est
une forme magnifique, c’est léger mais les
expériences s’accumulent malgré tout et rien
ne t’'empéche d’écrire un texte plus approfondi
si tu en as envie. Il y a toujours quelqu’un

qui peut ramener sa fraise pour commenter ton
travail, pour le pire et le meilleur. [ J’ai écrit
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récemment un texte intitulé « Le bug d’Eric
Chevillard » a ce propos.]

IDOINE:
Outre le blog qui croise observation, critique,
théorie et revue d’exposition, comment
s’articulent le numérique et ton travail 2

RICHARD MONNIER:
Mes premiers petits logiciels, quelques lignes,
mettent en évidence et utilisent les qualités
visuelles de dysfonctionnements liés a
I'informatique, par exemple des problemes de
remplissage des surfaces ou I'anti-aliasing,
ou encore des erreurs de calcul pour créer un
dégradé. Ces programmes sont consultables
sur Open Processing, un forum qui réunit les
utilisateurs de Processing, I'éditeur Java
simplifié avec lequel je travaille. En ce moment
je crée des petits programmes qui me servent
plutot d’outils de dessin, par exemple pour mes
dessins intitulés Les cubes ont des racines.

IDOINE:
Si le blog te comble, I'outil de I'exposition ne
t’est plus du tout utile 2 Comment ton rapport a
P’exposition a-t-il évolué ?

RICHARD MONNIER:
Il m’est de plus en plus étranger, c’est vraiment
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bizarre. On me le reproche parfois. Mais je
n’imagine pas exposer les travaux dont je viens
de parler sous forme de tirage papier. Je pourrais
faire une exposition de toutes les variations des
Cubes ont des racines mais cela me paraitrait une
facilité de remplissage. Je n’en vois pas la
nécessité [ce sont des recherches|. Les Futurs
antérieurs par contre sont plus visuels et
autonomes. C’est une des seules ceuvres sortie
du blog pour un espace d’exposition. D’ailleurs
j’en ai vendu un tirage: le collectionneur a le
PDF et peut 'imprimer en fonction de la taille
des murs de sa maison. A la galerie Meyer et 4
I’Hétel Burrhus, ou je I’ai exposé pour la
premiere fois, il mesurait trois metres.

Les visiteurs circulent, voient de loin des lignes
horizontales abstraites puis des nuages de mots
et enfin, il peuvent lire chaque phrase. Ce dessin
est a pratiquer visuellement et physiquement.

IDOINE:
La différence entre le blog et les expositions
c’est que ton blog associe ’écriture et tes pieces,
alors que 'exposition ne montre que les pieces...

RICHARD MONNIER:
Oui, excepté dans les catalogues ot j’ai toujours
mis des textes. Oui, ’écriture n’est pas tres
apparente dans les expositions. C’est un peu
une frustration. Quelques rares fois, j’ai exposé
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des textes, ce que j'appelle des positions. Par
exemple, j"avais exposé un texte qui accompa-
gnait le tirage des Futurs antérieurs.

IDOINE:
On peut imaginer que le blog est une forme
vivante qui se nourrit constamment,
imaginerais-tu faire une édition a partir de
cette forme ? Quelque chose avec une toute
autre circulation 2

RICHARD MONNIER:
La question se pose évidemment. J’ai tiré
la plupart des textes sur papier, c’est toujours
envisageable. Accompagnés de leurs
commentaires, c’est assez vivant. J’ai la matiere
sous la main.

J ai commencé le blog en 2007, ¢ca
commence a faire du volume. [ Mais n’oublions
pas que le blog est déja une forme d’édition.| Le
blog permet de mettre de I'ordre, de classer les
articles par date ou dans des albums.
L’indexation est tres importante et m’oblige a
définir la nature des posts du blog. Souvent,
je change les tags des articles parce que je les
déplace dans une autre catégorie.

IDOINE:
Quelle est la derniere Posstion que tu as publiée
sur ton blog ?
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RICHARD MONNIER:

La derniere position c’est Les cubes ont des
racines, position.

Le terme « Position» me vient d’un des
premiers textes de Daniel Buren « Limites
critiques», qu’il titrait « Position1 », « Position2 »,
etc. C’était une époque tres militante,

[les tracts], il fallait se positionner. On entendait
souvent la question [dans les bars] « Comment
tu te positionnes ? », il était de bon ton de
répondre «Je suis contre le systeme»... J’ai quand
méme conservé ce souci de me positionner.

I11. L’Ecole Continue

IDOINE:
Tu n’as jamais attendu de ton travail qu’il
soit ta source principale de revenu ? Cela veut
dire que tu n’as jamais été dans une dépendance
financiere vis-a-vis de ton travail 2

RICHARD MONNIER:
Si, au tout début. Pendant dix ans j’ai ramé,
je ne voulais pas de I'aide des institutions [d’ou
la galerie associative]. J’ai quitté I’école en
disant « Jamais je ne serai prof». Apres dix ans
de petits chantiers, j’en ai eu marre et je voyais
tous mes copains qui étaient professeurs en école
d’art. [Alors je me suis décidé a passer des
concours.]
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IDOINE:
Depuis plusieurs années, tu es professeur en
école d’art, d’abord a Grenoble, puis Marseille
et actuellement Annecy. Comment ton activité
pédagogique interagit-elle avec ta pratique 2

RICHARD MONNIER:
Je m’en sers comme un moyen pour rester en
phase avec des questions que se posent les gens
d’autres générations. J’ai commencé a
enseigner en 1984. L’école est une formation
continue. Ce n’est pas par fausse modestie.
Japprends beaucoup de choses par les autres
enseignants et aussi par les étudiants. Je suis resté
une dizaine d’années dans chaque école et je
pensais encore en changer, mais je me suis rendu
compte que ’école changeait plus vite que moi.

IDOINE:
Frédéric Paul écrivait en 2002 : « Avant d’étre
sculpteur et peut-étre méme avant d’étre artiste,
Richard Monnier est d’abord un chercheur. »
Je pensais a la découverte ou I'invention
et précédemment tu parlais de rencontre, ce que
je trouve tres beau, peux-tu revenir sur ton
rapporta la recherche ?

RICHARD MONNIER:
Je suis toujours en état de recherche. En ce
moment, ce que je fais avec les cubes, je ne sais
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pas du tout si cela produira une forme finale.

J ai’'impression que je revisite quelque chose
qui a été délaissé. C’est ce que je dis dans le
texte Les cubes ont des racines, Position. Quand on
parle de cube, on se le représente mentalement,
on n’a pas besoin de prendre une équerre pour
construire les faces, on le reconstitue
intuitivement. Descartes disait qu’il faut
acquérir une vision intuitive des formes simples
pour pouvoir ensuite construire quelque chose
de plus complexe. Je prétends qu’il y a des
choses a découvrir, a revoir, en délaissant ces
évidences-la. [Sur ce point, on pourrait dire que
ma recherche est pré-cartésienne.|] Avec mon
golt pour les archaismes, je dis qu’un cube c’est
une forme que ’on fait ligne apres ligne puis,
surface apres surface et on obtient finalement
un cube. Puis j’ai introduit un mode de
numérotation boustrophédon (de gauche a droite
puis de droite a gauche, comme le parcours du
boeuf pour les labours) pour enfin découvrir ce
que j’appelle les « dorsales » du cube.

IDOINE:
Par rapport a cette (im)productivité, peux-tu
nous parler de ton rapport au temps et de ton
rythme de travail ?
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RICHARD MONNIER:
J essaie de maintenir un rythme régulier. Je lis
plutdt de la poésie ou des essais, et j’écris a peu
pres tous les matins ; quelques fois seulement
une phrase ou une note de lecture. J’ai un rythme
forcé avec le blog ou il m’arrive de publier des
textes qui ne sont pas encore tres bien écrits ou
achevés, mais suffisamment lisibles pour le
public [et que je peux corriger par la suite].
Ce ne sont pas des textes comme j’écrivais avant
dans les catalogues ou pour les éditions
Contrat Maint par exemple et que je défendais
comme étant de la poésie.
Le rythme est contraint pour I’écriture,
mais pour la production plastique, c’est tout le
contraire. Pour I'instant, 'expérimentation
se fait au niveau de la pratique des petits logiciels
pour dessiner les « cubes boustrophédon »
dont je viens de parler. L’apres-midi, c’est aussi
le temps de I’exécution de petites choses dans
mon bureau. Je fais des petits trucs pas trop
grands qui tiennent sur une table de 2 x 1,50m
ou qui se plient. Les derniers étaient mes Spheres
armillaires (2013) pliables.

Le soir, je me force a lire des trucs qui

n’ont rien a voir avec ’art. En ce moment, c’est
Zibaldone de Giaccomo Leopardi parce que

je m’intéresse aussi a la forme du journal. Je suis
également intéressé par les cahiers de Paul Valéry
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qui dictait tous les jours. G. C. Lichtenberg,
lui aussi, a écrit tres régulierement sous forme
de cahiers, qu’il il ne datait pas forcément, mais
il maintenait une constance dans I’écriture.

LEGENDES DES IMAGES

> Images issues du blog de Richard Monnier
www. richardmonnier.net
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: Leverde soleil. Posté le 24.02.15.

Gonds vaporisateurs. Postéle 22.02.14.
Sphére armillaire. Postéle 18.01.13.
Neuenkirchen 1977. Postéle 30.01.12.
Epipbanie. Postéle 12.01.15

Billes et treillage en cours. Postéle 06.01.08
Sanstitre. Postéle 11.06.12.

Vercors sur Belledonne. Posté le 08.02.14.
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2011

Nuage multiple
Dessins, encre sur papier,
80x120 cm.

Nuage multiple (Multiple Cloud)
Drawings, ink on paper,
80x120 cm.



1979

Ce Sol IT 1982
Sable sur dalle de béton,

50x50 cm.

Vue d’exposition, Galerie Katia

Pissaro, Paris.

Ce SolIl

Sand on concrete slab

50x50 cm.

Exhibition view, Galerie Katia
Pissaro, Paris.
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Masntenance N°6

Treillis soudé et bois,
200x200 cm.

Masntenance N°6

Wire netting and wood,
200x200 cm.
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1985

Maintenance X
Treillis soudé et flotteurs,
150x100x100 cm.

Musée Cantini, Marseille.

Marnitenance X

Wire netting and buoys,
150x100% 100 cm.

Museum Cantini, Marseille.
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1985

Spirale solide

Carton, diametre 80 cm.
Vue d’exposition, galerie
Arlogos, 1985.

Spirale solide (solide spiral)
cardboard, diameter 80 cm.

Exhibition view, galerie
Arlogos, 1985.
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2006

Les carrés ont des racines 2010
Tirage numérique, 150 x 150 cm.
Collection particuliére.

Les carrés ont des racines
(Cubes bave roots)

Digital print, 150 x 150 cm.
Private collection.
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Rebausseur de regard
Colle thermofusible et béton,
50x50%20 cm.

Collection particuliere.

Rebausseur de regard

Concrete and hot melt adhesive,
50x50x20 cm.

Private collection.
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1999

Belledonne 23.01.1999
Photographie noir et blanc,
100x180 cm

Belledonne 23.01.1999
black-and-white photography,
100%x 180 cm
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1999

Belledonne 30.01.1999
Photographie noir et blanc,
100x180 cm

Belledonne 30.01.1999
black-and-white photography,
100x180 cm

33



2015 Dorsale du cube de 51 2015 Cube boustrophédon

Réalisé avec Processing, Réalisé avec Processing,
capture d’écran. capture d’écran.

Dorsale du cube de 51 Cube boustrophédon

(Ridge line of the cube of 51) Realized with Processing,
Realized with Processing, screenshot.

screenshot.

cube de 51, boustrophédon
cube de 51, normal cube de 6, boustrophédon
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2014 Cube de 8
Grillage galvanisé,
320x320x320 cm,
2014.

Cube de 8
Grillage galvanisé, O 6 1 1 1 ‘ I
320%x320%x320 cm, ) ()

2014.

Conversation
with
2 Richard
14 Monnier
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Richard Monnier leads expeditions right into

the heart of multi-dimensional matter. He operates
empirically and accurately, by bringing elements
together, overthrowing states and observing matter’s
adaptation. He works with matter by manipulating
it, relating experiences, inventing progressively
his own rules, accepting and sometimes causing
accidents and disturbances. After this encounter,
shapes appear; suspended states play along with the
order of things.

I.  Talking to the material

IDOINE:
You wrote a text entitled “My Recreative
Method” (2004). Do you have a work method?
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RICHARD MONNIER:
This expression comes from Francis Ponge
who wrote a text entitled “My Creative
Method” on the relationship between text and
image, which refers to “the image as we speak
it*”. To go one further [on his attitude which
was tinged with self-mockery]**, I suggest “My
Recreative Method”: my recreation method.
I use materials as diverse as sand castles, cotton
candy, marbles, jumping ropes, and so on.
My work somewhat revolves around play or
recreation. [In factitis more of a tendency
than a method.]

My method is related to being able to play
around with or thwart the use of tools. That is
the case for instance of the trellis that I used as
a pantograph (Nuage multiple, (Multiple Cloud),
2011 drawings, ink on paper, 80x120 cm
each). A pantograph is a drawing instrument
made up of four boards hinged together that is
used to reproduce a pattern. It can also be used
to enlarge a pattern. In the trellis there
are as many pantographs as there are meshes.
My personal use of trellis becomes a kind
of game. First, there is a diversion of function.
*  After verification: Francis Ponge,
“The look-by-which-we-talk”, in Methods. Paris:
Gallimard, 1971 (Ideas, n° 249), p. 22.

++ Between brackets, the whispered notes of
Richard Monnier
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Next, I move one of the system points, with

the axis in the middle of a board for instance.

[I entitled this tool “Eccentric Pantograph”.]
The system starts to create curves while

I draw straight lines. To mess it up, it becomes
a kind of game. In fact, after observation, the
system is not at all messed up but simply
produces parables. Several tools that have been
made in engineering schools [in the nineteenth
century|, to mechanically make parabola

[or conic section in general], are very similar to
what I did with the pantograph principle.

IDOINE:
When this maintenance project around tools
appeared, it was obvious that we should talk
about it with you, as your work is distinguished
in part by the fact that you invent and build
your own tools.

RICHARD MONNIER:
This is a concern that appeared early in
my work, yet I realize that I rarely make tools.
I take materials as such and organize them
together. Sometimes I hardly do anything at all.
I hardly step in.

IDOINE:
If you do not invent them, do you use tools by
giving them another function?
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RICHARD MONNIER:
I create more diversions than tools but
that does not take away the importance of the
concept of tool.

Especially in relation to my first works,
the question of tools arises by default.

For instance, in Ce so/ (This Ground) (1977),

I cover the file with sand and sweep around it.
Instead of creating a shape and then creating a
stand to show it, it’s the stand that determines
here the shape [e.g. a square tile generates a
pyramid]. Ce solis the French anagram for
stand. This refers to gravity and designates the
ground. The gesture consists in letting the
sand move around by sweeping around the tile.
It’s a way to save tools.

This is not about laissez-faire but about
finding the conditions to make things happen.
There is a magical side to it: simply sweeping
—which can be perceived as an inconsequential
action —and seeing that this action reveals a
perfectly designed geometrical shape.

I'had seen this on trains that transported
stones used to wedge rail beams. The trays were
filled to the top and the material had poured
around the edges and determined a beautiful
shape. [ That looked like rooftops.]

In Maintenances series, I don’t use tools
either. E.g. Maintenance (1980) is made with
chicken wire in which I put A4 rolled sheets
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into its meshes. Initially, the chicken wire is
flexible but filling it with sheets of paper makes
it more or less rigid and creates a freestanding
shape. It’s a way to play with the common idea

of the set-up shape. It is sculptural but there is
not at all the usual work of extraction or
construction of a shape. There is nothing
permanent either. We can dismantle and find
the items in their original condition again.
There is no “work” done on the matter. For
many Maintenances materials are used as such,
arranged together. [See: Maintenance X.]

The saw is one of the few tools that I use
to extract the shape [to cut through the matter].
It’s a necessity. For example, Spsrale Solide
(Solid Spiral) (1985) is alarge cardboard
cylinder that is sawn on an oblique plane.

I completely unroll and rewind the roller. The
fact of the rewinding it [but looser] shifts the
profiles and this is what produces this undulating
shape. I wind and rewinds: a seemingly
inconsequential act yet that produces these
undulating surfaces that appear very “sculpted”.
Here, the tool is replaced by a manipulation.
There is no modeling or sculptural gesture in
the traditional sense.

IDOINE:
And what do you do with the cotton candy
machine?
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RICHARD MONNIER:
However, the cotton candy machine is a tool
that I’ve made. To make a cotton candy machine,
you need something that turns, something that
heats and a pathway, which turns sugar into
cotton candy. I replaced a drill handle with a
barbecue resistor. Above it, an axis rotates a large
round cookie box in which I punched holes.
If we want to keep cotton candy, something un-
expected happens. After 24 hours, the sugar
recrystallizes and there remains a small stick with
some sugar crystals stuck on it. I replaced the
sugar with hot melt glue. This allowed me to keep
these cocoons or create other shapes by removing
the bowl that is supposed to collect the fiber.

In Rebausseur de regard (Booster Gaze),
it seems that the center shape is very modeled.
This is due to the fact that the more fiber
accumulates, the closer it gets to the pathway
and the less it has time to cool down, making it
more fluid. The centrifugal force gives it an
almost circular shape. I consider the appearance
of this shape like a signal. The work seems to
naturally come to an end.

IDOINE:
Is it each time the material that decides?

RICHARD MONNIER:
You have to know how to address it and observe
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it enough to find out, for instance, that the

hot melt adhesive melts at the same temperature
as sugar [and is also ductile]. The first time

T used a real cotton candy machine, I could
actually see this phenomenon. The fact that the
material determines the shape without my
intervention was a discovery [and invitation].

IDOINE:
You sometimes make attempts for months without
necessarily ending up with a result. How long did
you spend before achieving these shapes?

RICHARD MONNIER:

I had rented the machine for my 40™ birthday
and we had fun with my daughters.

We had removed the bowl and would put
our arms directly into the machine to reach
the cotton candy. It started like that and then
I told myself that I could maybe make cocoons
[by projecting the fiber onto objects].

IDOINE:
In this empirical practice, is your workspace
decisive?

RICHARD MONNIER:
These days, I no longer have a work studio. When
I answered your interview proposal, I wanted
to invite you to my home where there is still
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the trellis from Nuage Multiple. 1 have an office
with a large table but right now this space hosts
afamily member. Precisely because I no longer
have a workspace, I have started drawing a lot
lately. And I increasingly work with computers.
Recently I posted drawings on my blog
regarding the “boustrophedon cube*”. Sure
enough, having or not a workspace is decisive.

IDOINE:
How do you store your works?

RICHARD MONNIER:

When I 'had a scholarship to stay in the USA
in 1981, I had an experience, a real life lesson,
that surely later determined a lot of things.
My idea was to study the works of Eva Hesse.
But even at that time, we no longer undid her
works that were too damaged and fragile.
Some of them, made out of latex, had disappeared
or had been redone in resin. E. Hesse used
even less stable products than those that I use,
such as polyurethane foam.

I do not keep my works, but some have
been lucky enough to be purchased. This is one
of the reasons for my somewhat complicated
relationship with galleries. They need to rely
on stock and, well, I don’t have any. I only keep
afew rolls of drawings.

* www.richardmonnier.net
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II. The Implicit Tool

IDOINE:
Can we go back to the default tools?

RICHARD MONNIER:
The default tool: i.e. to be aware that you
can make shapes precisely without tools. At the
time it had to do with a criticism of the image
of the sculptor who is confronted with matter.
There was also the idea of an ephemeral art.
We had the impression we were making art
out of the market place. It was a stance.
In 1974-77, we didn’t want to have anything
to do with the market [it was the beginning of
non-commercial galleries].

IDOINE:
Now what about this stance?

RICHARD MONNIER:
Well, I'm willing to work with institutions
but they don’t want to! Now there is also the fact
that I am very satisfied [and also very busy]
with blog opportunities and the way to show
my work through this media. E.g. in 1999,
I took photographs of walls where rain had
dribbled down and drawn mountain-like profiles
(Belledonne 01/23/1999; Belledonne
01/30/1999). I recently took photos of walls
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where this time the traces of the water looked
like cloudy skies but I’ve not felt the need

to do 1.80 x 1m prints as I did with Belledonne.
It’s obvious that a large photograph exposed on
a wall has nothing to do with an image seen on
a blog, but this new means of distribution

has forced me to reconsider the subject of these
photographs. What is actually my stance [my
relationship to what I photograph]: I walk
around and suddenly discover a kind of landscape
on a wall, only to realize this happens every
time it rains. [ What troubled me was to see
that what was initially perceived as random
shapes and dribbles, was in fact determined by
specific physical conditions that allowed a correct
reproduction.] This encounter is still possible
even by looking at a photograph on a blog.
When we see a big print on a wall, it doubles
the presence of the photographed wall. It refers
to frontality [the famous body experience] but
this relationship to photography is almost
uninvolved with my original point, i.e. the
notion of an accidental encounter and reproduc-
tion phenomenon. [In fact, even a fleeting
vision of this photo on a blog is more in line with
the initial intention.] This new direction is
probably also because I have less and less desire
to work with annoying material issues.

The packaging proportions of works make me
sick. There is such a gap between the lightness
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of the shapes that I create and the container
made for transportation. There is such a
difference between the fact of walking around
wandering freely, and all the tools and devices
[hanging and dimensions] that finally weighs
down this attitude. I think the blog is a
beautiful shape. It’s simple but experiences
build up and nothing prevents you from
writing a deeper text if you wish to. There is
always someone to stick their two cents

and comment your work, for best and for worst.
[I recently wrote a text entitled “The Eric
Chevillard bug” about this.]

IDOINE:
In addition to the blog that mixes observation,
reviews, theory and exhibition catalogues,
what is the relationship between your works and
the digital realm?

RICHARD MONNIER:
My first little softwares are made up of a few
lines and highlight and use the visual qualities
of malfunctions related to computers, such as
the problems that arise from filling surfaces or
anti-aliasing, or calculation errors to create
a gradation. These programs are available on
Open Processing; a forum, which brings together
Processing users, simplified Java Editor that
I'work with. Right now, I create small programs
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that I use instead as drawing tools, e.g. for
my drawings entitled Les cubes ont des racines
(Cubes bave roots).

IDOINE:
Since the blog satisfies you, is the exhibition
tool useful to you at all? How has your relationship
to exhibitions evolved?

RICHARD MONNIER:
It’s more and more foreign to me. It’s really
weird. Some people criticize me for that reason.
ButI can’timagine printing and showing the
work I just mentioned in an exhibition. I could
do an exhibition of all variations of Les Cubes
ont des racines but it would seem to me like
filling up space. I do not see the need for it [this
is research|. The work Futurs antérieurs is
more visual and autonomous. This is one of the
only works coming from the blog for an exhibit
space. I even sold a copy: the collector has
a PDF and can print it according to the size
of his or her house’s walls. At the Meyer Gallery
and the Hotel Burrhus, where I exhibited
for the first time, it measured three meters. The
visitors move around the work: they can see
from far away abstract horizontal lines,
then clouds of words and finally they can read
each sentence. This drawing is to be experienced
both visually and physically.
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IDOINE:
The difference between the blog and
exhibitions is that your blog combines writing
and your works, whereas the exhibit only
shows the works.

RICHARD MONNIER:
Yes, except in catalogs where I always inserted
the texts. Indeed, writings are not always very
visible in exhibitions. It’s a little bit frustra-
ting. A few times I have exhibited texts, that I
call stances [positions in French]. For instance,
I'had exhibited a text for the exhibition of Fuzurs
antérieurs.

IDOINE:
One can imagine that the blog is a living form
that is constantly fed, could you imagine making
a publication from this form? Something with
a totally different interaction?

RICHARD MONNIER:

The question obviously arises. I printed most
of the texts on paper, which is always a possibility.
With their comments, it is quite alive. I have
the material on hand. I started the blog in 2007;
it’s starting to become important. [But let’s not
forget that the blog is already a publishing form.|
The blog helps order and classify articles by
date or in albums. Indexing is very important

50

and requires me to define the nature of the
blog posts. Often I change article tags because
I move them to another category.

IDOINE:
‘What was the last stance you’ve published on
your blog?

RICHARD MONNIER:
The last stance is Les cubes ont des racines,
position. The term “position” comes from one
of the first texts by Daniel Buren “critical
limits”, that he entitled “Position1”, “Position2”,
and so on. It was a very activist period [the
flyers]; we had to take a stance. We often hear
the question [in bars] “How do you position
yourself?” It was fashionable to answer, “I am
against the system”... Istill have kept this desire
to “position myself”, or take a stance.

I11. School Goes On

IDOINE:
You never expected your work to be your main
source of income? Does this mean that you
have never been financially dependent of your
work?

RICHARD MONNIER:
Atthe beginning, I was. For 10 years, I struggled;
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I did not want help from institutions [hence the
non-commercial gallery]. Ileft school saying
“Iwill never be a teacher”. After ten years

of working here and there, I got tired and I could
see all my friends become teachers in different
art school. [So I decided to take competitive
exams to teach.]

IDOINE:
For several years, you were an art school
teacher, first in Grenoble and Marseille and
currently in Annecy. How has your teaching
activity interacted with your practice?

RICHARD MONNIER:
I use it as a way to keep up with questions being
asked by people of other generations. I started
teaching in 1984. School is a continuing
education. This is not false modesty. Ilearn many
things from teachers and students. I spent
around ten years in every school and I thought
of changing schools, but I've realized that the
school was changing faster than I was.

IDOINE:
Frédéric Paul wrote in 2002: “Before being
a sculptor and perhaps even before being an artist,
Richard Monnier is primarily a researcher.
“I thought about the discovery or invention.
Earlier on you were talking about an encounter,
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which I find very beautiful, can you talk about
your relationship to research?

RICHARD MONNIER:
I’'m always in a research stage. Right now,  have
no idea whether what I am doing with cubes will
lead to a final shape. I feel that I'm revisiting
something that has been left behind. That’s what
I'say in the text Les cubes ont des racines, Position.
When talking about cubes, we mentally
represent them. We do not need to take a square
to build the faces; we can intuitively build
them. Descartes said that we must acquire an
intuitive vision of simple shapes to then be able
to build something more complex. I consider
that there are more things to discover and
review, by abandoning this obviousness. [On
this point, one could say that my research is pre-
Cartesian.] With my taste for archaisms, I say
that a cube is a shape that is made line-by-line,
then surface after surface, and finally becomes
a cube. Then I introduced a boustrophedon
numbering system (from left to right and from
right to left, such as the ox route for plowing)
to finally reveal whatI call the cube’s “Ridge line”.

IDOINE:
In relation to this (in)efficiency, can you tell us
more about your relationship to time and your
work pace?
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RICHARD MONNIER:
I try to maintain a steady pace. I read more
poetry or essays, and I write almost every
morning, sometimes only a sentence or reading
note. I have a forced pace with the blog for
which I sometimes publish texts that are not
very well written or completed, but sufficiently
legible to the public [and I can correct them
later on]. These are not texts like what I wrote
before in catalogs or Contract Maint editions
for example and that I consider as poetry.

The pace is forced for writing, but for artistic
production, it is just the opposite. For now,
the work is done with the small software to draw
the “boustrophedon cubes” which I just
mentioned. In the afternoon, it is also the time
to make small things in my office. I do small
things, not too big, possible on a 2 x 1.50m table
or that can be folded. The last were my foldable
Sphéres armillaires (Armillary Spheres) (2013).

In the evening, I force myself to read stuff
that has nothing to do with art. Right now,
it’s Zibaldone from Giacomo Leopardi because
I’'m also interested in the form of the newspaper.
I am also interested in Paul Valery’s essays.
GC Lichtenberg also wrote regularly in the
form of notebooks, not necessarily dated, but he
maintained a consistent writing pace.
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IMAGES CAPTIONS

Images taken from the blog of Richard Monnier
www. richardmonnier.net

page 01 : Lever de soleil. Posted on 02.24.15.

page 02 : Gonds vaporisateurs. Posted on 02.22.14.
page 03 : Armillary Spheres. Postedle 01.18.13.

page 04 : Neuenkirchen 1977. Posted on 01.30.12.
page 57 : Epiphanie. Posted on 01.12.15

page 58 : Billes et treillage en cours. Posted on 01.06.08
page 59 : Sans titre. Posted on 06.11.12.

page 60: Vercors sur Belledonne. Posted on 02.08.14.
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